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Introducere 


Acest scurt eseu 1 nu are ambitia de a rezuma 
cumva tóate chestiunile pe care le-a ridicat de vreun 
veac si jumátate „filozofia critica a istoriei" — dis¬ 
ciplina astfel numitá, pare-se, prima oará de maes- 
trul meu Raymond Aron pentru a o distinge de 
filozofia speculativá a Istoriei, cea care cauta sá des- 
copere legi sau tipare dupa care s-ar fi desfásurat 
ineluctabil trecutul societátilor umane si care a apá- 
rut de sute de ani, dacá nu chiar din vremile biblice, 
fiind respinsá „cu scárbá si afurisenie" de toti istori- 
cii „de meserie" 2 ! 

Filozofia critica pune sub semnul íntrebárii ín- 
sási validitatea stiintei istorice. Aceasta nouá forma 
de filozofie a istoriei, aceasta nouá discipliná ivitá 
in Germania la mijlocul veacului al XlX-lea cu Dilthey 


1 Aceasta carte este un extras revázut si adaugit dintr-un 
curs sustinut la Facultatea delstorie a Universitatii din Bucuresti, 
in anii 1992 si 1997. 

2 Totusi, am indraznit sa fac si eu o asemenea tentativa. E 
obiectul tezei mele de doctorat de stat la Sorbona, din care par¬ 
tea principala a apárut sub titlul Civilisations et lois historiques. 
Essai d'étude comparée des civilisations, Mouton, Paris, 1975, trad. 
rom. de Serban Broché, Civilizatii si tipare istorice. Un stndiu com- 
parat al civilizatiilor, Humanitas, Bucuresti, 1999, 2006, 560 p. 
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si Droysen, a fost ilustratá apoi, tot in Germania, de 
oameni ca Windelband, Rickert, Simmel sau Max 
Weber. In alte tari, trebuie sá-i mentionám, cel pu- 
tin ín Italia pe Benedetto Croce, in Marea Britanie 
pe Collingwood, la noi pe Alexandru Xenopol; au 
mai apárut alte eseuri ín Franta, ín Germania si ín 
alte tari, in Spania de pildá, dar oricum, nu e seo- 
pul prezentei lucrári sá le ia pe tóate ín seamá. Sem- 
nalez doar cá — ín opinia mea — cea mai buná 
sintezá a problemelor ridicate de filozofia critica a 
istoriei rámáne teza din 1938 a lui Raymond Aron, 
Introduction a la philosophie de l'histoire 3 4 . Nespecialis- 
tilor le recomandínsá douá excelente lucrári mai ac- 
cesibile, cea a altui maestru al meu de la Sorbona, 
Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique i , 
si cea a profesorului britanie W.H. Walsh, An Intro- 
duction to the Philosophy ofHistory 5 . 

In ultimii cincizeci-saizeci de ani, s-a dezvoltat 
insá ín Statele Unite si ín Cañada o variantá a aces- 
tei discipline, pentru care s-a inventat (te intrebi de 
ce) un nou nume, filozofia analiticá a istoriei. In cadrul 
acesteia, s-au dezbátut cu vehementá chestiuni de 
lógica superb abstráete, care n-au fácut sá ínainte- 
ze cu o iotáintelegerea fenomenului istoric; te-ai ere- 
de mai curánd íntors la cea mai purá scolasticá 
medievalá. Din fericire, cu prilejul acestor dezbateri, 
cred, absolut sterile, a apárut si o lucrare de valoare, 
aceea a profesorului Arthur C. Danto de la Columbia 


3 Cf. Introducere la filozofia istoriei, trad. rom. de Horia Gá- 
nescu, Bucuresti, Humanitas, 1997, 511 p. 

4 Éd. du Seuil, Paris, 1954, 318 p. 

5 Hutchinson & Co., London, 1958, 176 p. 
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University, intitulatá tocmai Analytical Philosophy of 
History 6 . Vom vedea mai jos ce profit cred cá putem 
trage din una dintre „descoperirile" lui. 

Ceea ce voi íncerca sá arát ín prezenta lucrare e 
cá relativismul asumat de Raymond Aron in subti- 
tlul tezei sale, anume „Eseu despre limítele obiec- 
tivitátii istorice", relativism care i-a fost reprosat de 
aproape toti „istoricii de meserie" — de altfel, si de 
filozofii din comisia de la sustinerea tezei sale de 
doctorat —, e inca prea prudent, prea timorat. El se 
sprijiná doar pe inevitabila imperfectiune a obser- 
vatorului si a mijloacelor sale de cercetare, cánd de 
f apt relativitatea fundaméntala a sin tezei rezultate 
din munca sa nu tiñe atát de observator si de mediul 
sau, cát de insusi obiectul studiului sau; materia Isto- 
riei nu e stabilá, nu e íncremenitá, ea e in miscare; 
incontinuu prezentul creeazd trecut, paradox pe care 
má voi strádui sá-1 dovedesc. Intr-adevár, masa, ne- 
sfársitá cát nisipul oceanului, pe care o reprezintá 
faptele trecute, miríada de tráiri ale oamenilor de 
cánd a apárut homo sapiens nu e, cum ísi inchipuie 
constiinta naivá, o masa inertá, un dat íncremenit 
pe vecie; ea rámáne íncárcatá de o viatá latenta, fie- 
care atom de tráire trecutá lásánd dáre, urmári, fíbre 
din care, desigur, cele mai multe pier cu vremea, di- 
zolvate intr-un fel de uriasá magma, dar únele s-au 
prelungit páná ín prezent, iar consecintele lor pot 
aparea pe neprevázute ín viata noastrá, oriunde pe 
planeta. Abia atunci luámcunostintá de ele si mer- 
gem ínapoi pe fibra lor, páná la sursá. Ele ne apar 

6 Cambridge University Press, 1965, 317 p. 
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atunci amplifícate, modificánd felul cum percepem 
trecutul, care poate fi pus astfel in discutie neince- 
tat. Asadar, o viziune definitiva a trecutului e cu ne- 
putintá. Adáugándu-se aparitiei unor noutáti in 
euristicá si metodologie sau schimbárilor ideologi- 
ce printre istorici, aceasta e pricina majorá care ex¬ 
plica imposibilitatea absoluta de a serie asupra 
oricárui subiect din orice perioadá o istorie defini¬ 
tiva — fiindeá, inca o data, trecutul nu e increme- 
nit pe vecie, iar focul moeneste sub cenusá. Aceasta 
e drama istoricului: oricare ar fi stiinta, iscusinta si 
talentul lui, viziunea pe care o are a trecutului este, 
in mod fatal, depásitá dupa douá-trei generatii, cá- 
teodatá chiar mai repede. 

Doar douá imprejurári pot face opera sa durabi- 
lá sau chiar nepieritoare: o exceptionalá putere de 
evocare, care tiñe de talentul literar (cazul lui Michelet 
sau al lui Iorga, de pildá), sau intámplarea de a fi fost 
un martor unic ori excepcional de pretios al eveni- 
mentelor relátate. Tucidide reprezintá cazul miracu- 
los de a fi lásat o márturie única a rázboiului din 
Peloponez si de a fi fost totodatá om de geniu; el a 
intrunit, asadar, cele douá conditii si de aceea sun- 
tem inca pasionati de opera lui dupa douá mii cinci 
sute de ani. 


* 

Pentru claritatea expunerii, trebuie sá reamintesc 
intái schematic cáteva dintre intrebárile fundamén¬ 
tale pe care le pune filozofia criticá a istoriei: 

I. Ce este istoria? (Definitie) 

II. Ce numim fapt istorie ? 
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III. De ce natura e cunostinta istoricá; disputa com- 
prehensiune versus explicatie. 

IV. Ce numim cauzd in istorie? (Notiunea de cau- 
zalitate) 

V. Cum poate fi circumscrisá notiunea de adevar 
in istorie? 

VI. Legátura dintre naratie si narator; limitele 
obiectivitátii istorice din aceastá perspectiva. 

VII. In incheiere: cauzele obiective ale relativitatii ge¬ 
nérale a Istoriei. 



I 

CE ESTE ISTORIA? 


Unde putem aseza istoria in evantaiul cunostin- 
telor umane? Sá incercám intái o enumerare a raze- 
lor acestui evantai, pornind de la stiintele cele mai 
abstráete, bazate pe analiza fenomenelor naturii ex- 
traumane, care sunt susceptibile de a fi traduse in 
cifre si de a fi supuse experientei, de unde si califi- 
carea lor de „stiinte exacte"; trecánd apoi la discipli- 
nele care-1 privesc pe om, discipline care ajung si 
ele la abstractie (de pildá, metafizica si teología), insá 
o abstractie necuantificabilá — deci nemeritánd in 
ochiisavantilor specialisti atributul exacte. Cát despre 
arte — in másura in care am vrea sá le inchidem in 


Evantai 

AI CUNOSTINTELOR 
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categoría cunostintelor, demers poate contestabil —, 
e limpede cá tot in sectorui stiintelor umane trebuie 
cuprinse, cu tóate cá exista actualmente cúrente care 
ar vrea, de pildá, sá imbine, ca in Antichitate, mu- 
zica si matemática. 

Tabelul pe care 1-am inchipuit e, desigur, incom- 
plet, si ordinea propusá poate fi discu tata. In orice 
caz, trebuie subliniat cá in aceastá categorisire a sti¬ 
intelor, intrucát ea izvoráste din al nostru cogito, min- 
tea omeneascá poate trece nestávilitá peste tóate 
despártirile evantaiului; un spirit luminat poate cu- 
prinde mai multe despártiri: un matematician poate 
fi si un mare artist, un astronom se poate aráta impá- 
timit de teologie etc. Stiintele enumérate nu sunt nici- 
decum compartimentate, „cloazonate", ci comunicá 
únele cu áltele pe zone intinse, si se trece treptat de 
la una la alta, dupá cum se trece pe nesimtite de la 
o culoare la alta a curcubeului — dovadá cá fiinta lor 
ultimá, dincolo de fenomene, se revendicá din siste¬ 
me similare. 

Repet, schema propusá poate fi supusá criticii, dar, 
neindoielnic, o anumitá discriminare intre tóate cu- 
nostintele umane e indispensabilá mintii omenesti 
pentru a se orienta in complexul cunoasterii, de la 
stiintele cele mai abstráete páná la creatia artisticá. 

Pe másurá ce trecem de la un segment la altul al 
evantaiului cunostintelor, ne dám seama cá euristi- 
ca, metoda de descoperire a faptelor si de intelegere 
a esentei lor, se schimbá. Pe cánd scopul stiintelor zise 
exacte este de a cauta legi, adicá sabloane in care se 
inscrie in mod ineluctabil si la infinit materia cerceta- 
tá, scopul stiintelor umane este de a intele ge fenomene 
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singuiare. De unde se deduce, fireste, cá metodele de 
cercetare si limbajul folosit nu pot fi aceleasi. Prime- 
le au un limbaj special, un jargon al lor — la limita, 
ca de pildá in matemática si in fizicá, se exprima in 
cifre si semne, reprezentánd un limbaj discursiv co¬ 
mún, cu totul deosebit de limba curentá, cea a con- 
stiintei naive. Cum pot acele stiinte pretinde atunci 
cá cifrele, relationárile intre douá sau mai multe con- 
cepte ar fi mai „exacte", mai adevárate decát un con- 
cept ref eritor la f enomene umane, deoarece sunt puré 
abstractiuni ale noastre, care transforma radical natu¬ 
ra fenomenului studiat? Ele nu-ti dau o relatie de ace- 
easi natura cu subiectul cercetat (e.g. cu un cub in 
geometrie, o piatrá in geologie, un lichid in chimie 
etc.), ci o serie de relatii abstráete privitoare la zisul 
subiect. In schimb, istoria si stiintele spiritului in 
general imi relateazá si explica fenomenele pe care 
le studiazá, in limbajul común si folosindu-se ca 
material euristic de alte fenomene, de aceeasi natura. 

Granita dintre domeniile stiintelor zise exacte si 
stiintele umane ( Geisteswissenscliaften ), cu instrumén¬ 
tele lor deosebite de cercetare si cunoastere, nu este 
insá neta, nu e usor de delimitat. Pe másurá ce ne 
apropiem de discipline unde apare viatá observabilá, 
de pildá botánica (si materia geologicá a cunoscut 
viatá, dar nu mai e observabilá, in afara cazurilor ex- 
ceptionale ale unor fapte singuiare pe care trebuie sá 
le urmáreascá si sá le descrie diacronic — eruptia vul- 
canului X cu urmárile sale, ciclonul Y etc.), instru- 
mentul stiintific pur, cu másurátoare, cifre si jargon 
particular nu mai poate fi folosit singur, ci ameste- 
cat cu limbajul stiintelor omului. Acestea, la rándul 
lor, nu dispretuiesc sistematic instruméntele stiinte- 
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lor exacte. Economía política si sociología, de pildá, 
se lauda cá, folosind acele instrumente, pot fi consi¬ 
dérate „stiinte exacte". Pana si istoria s-a lásat con- 
taminatá de curánd de aceastá pretende de exactitate 
másurabilá, in curentul zis de „istorie cantitativa". 

Cu privire la istorie, n-am sá incerc sá justific de 
ce am asezat-o in acel segment al semicercului cu- 
nostintelor — lucrul va parea firesc dupa ce vom fi 
circumscris domeniul istoriei si instruméntele ei de 
cercetare. 

Termenul Jstorie" 

Aici trebuie sá fac o precizare: termenul „Istorie", 
cánd il folosim singur si in special cu majusculá, 
trimite automat la trecutul omului; definida prima 
a cuvántului este: „cunoasterea si povestirea trecu- 
tului uman" (vom vedea mai departe in ce limite tie- 
buie incadratá aceastá cercetare a trecutului uman). 
In practica zilnicá insá, cuvántul „istorie" e folosit 
intr-un registru mult mai larg, oricárui fenomen care 
a decurs in timp, in orice domeniu si la orice scará 
zicándu-i-se „istorie": existá astfel istoria sistemului 
solar, ba chiar a indegului univers, de la presupusul 
Big Bang páná azi; dar tot o istorie e drama tráitá de 
nepotica mea de la primirea acelei pápusi indrágite 
de ea páná cánd i-a rupt un brat si a trebuit s-o arun- 
ce, vársánd lacrimi amare — si asta a fost „istoria" ace¬ 
lei pápusi. Factorul común este desfásurarea in timp. 

Tóate stiintele invéntate de om au, asadar, o isto¬ 
rie — eventual una cu dublu inteles: 1. Cum a decurs 
in timp evolutia obiectului insusi pe care il studiem; 
existá astfel o istorie geologicá, o istorie botanicá, o 
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istorie zoológica, adicá transformarea in timp a pie- 
trelor, a plantelor, a fiintelor vii. 2. Istoria acelei stiin- 
te de cánd a inceput omul sá cugete la acea 
problema si sá serie despre ea. Dar chiar in cadrul pri- 
mului inteles poate exista un fel de subdiviziune care 
sá ne apropie de sensul de istorie umaná, povestea 
unei flori singuiare, a unui lichid sau a unei pietre. 

Má aflam, acum cáteva zeci de ani, culcat pe o plajá 
de pe Costa Brava, in Catalonia, chiar pe malul unui 
páráu care se varsá in Mediterana. Pietrele pe care le 
rostogolise acesta de la munte erau dintre cele píate, 
ovale, bine slefuite. Chiar in fata mea, priveam cu mi¬ 
rare o piatrá care státea intr-un echilibru care mi se pa¬ 
rea instabil, pe un bolovan mai mare. La un moment 
dat, s-a suit pe ea, tárás-grápis, un crab mititel. Cánd 
a ajuns la capátul pietrei, care era mai spre ráu, a dez- 
echilibrat-o. Piatra si crabul au cázut in apa. Mi-am zis: 
„Iatá, aceastá piatrá are o istorie, are povestea ei. Acum 
cáteva mii de ani, poate zeci, sute, milioane de ani, era 
parte dintr-o stáncá mare, sus, spre izvorul páráului. 
Un cutremur sau doar ploaia, inghetul, zapada, dez- 
ghetul au smuls bucata care a fost de atunci rostogoli- 
tá, cioplitá, slefuitá, páná a ajuns aici, sub ochii mei. lar 
fárá trecerea crabului peste ea poate mai intárzia mult 
unde era — dar acum a cázut chiar acolo unde apa dul¬ 
ce isi impinge zilnic mica incárcáturá catre ocean, care 
cu veacurile va preface pietricica mea intr-un gráunte 
de nisip. Carevasázicá, o piatrá poate fi privitá cu ochii 
geologului, din ce fel de roca vulcanicá sau in virtutea 
cárei legi fizice s-a náscut si a ajuns cum este, dar ea 
are si o istorie singuiará, iar eu asistasem la un accident 
din istoria ei, anume cum trecerea micului crab pe su- 
praf ata ei liná ü grábise cu un moment intránea in ocean. 
Avea, deci, si ea o istorie." 
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* 

Atunci ce e istoria in sensul cel mai restráns al cu- 
vántului, istoria s trido sensul Am spus mai sus pe 
scurt cá e cunoasterea trecutului uman. Este definitia 
pe care o da Henri-Irénée Marrou. Originalul gándi- 
tor elen care ne-a párásit nu demult, Comelius Casto- 
riadis, adaugá ceva: istoria e „inregistrarea, cercetarea 
si reflexiunea critica asupra trecutului". Eu as pro¬ 
pune o a treia definitie: istoria este incercarea de a 
relata si de a intelege ceva uman din trecut, pornind 
de la realitatea prezentd. 

Dar oare din tot trecutul uman? Chiar de la apari- 
tia omului? O aparitie de altfel greu de stabilit, cu 
date toarte discútate dupa fiecare nouá descoperire 
paleontológica. Nu — istoria nu se ocupa de acesti 
primi pasi ai presupusilor nostri strámosi. Ea nu cer- 
ceteazá trecutul omenesc decát din momentul cánd 
se poate descoperi existente unei societáti organízate 
care a lásat urme interpretabile. Aici apar insá con- 
troverse intre istorici. Unii ar vrea sá se ia ca punct 
de plecare momentul cánd apar urme scrise si des- 
cifrabile, pentru a se putea prin ele izóla únele „eveni- 
mente", presimti únele stári de spirit sau mentalitáti, 
descoperi organizatii stabile. Din acest punct de ve- 
dere, inceputul Istoriei s-ar confunda cu aparitia 
scrierii la únele societáti umane. Se poate insá obiec- 
ta cá sunt societáti care au cunoscut scrierea, dar se 
aflá in atara Istoriei atáta timp cát scrierea lor a rámas 
nedescifratá — cazul, de pildá, al primei civilizatii a 
Indusului, dinainte de pátrunderea arienilor, revelatá 
de sápáturile de la Harappa si Mohenjo Daro. Mai 
mult: existá cel putin o civilizatie, cea din America 
de Sud, incheiatá cu Imperiul Inca, in care nu s-a 
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cunoscut scrierea, si totusi, prin alte urme lásate (ar- 
heologice, artistice, lingvistice etc.) si prin relatárile 
ulterioare ale cuceritorilor spanioli, istoria ei se lasa 
destul de bine cercetatá si descrisá, pe o duratá com- 
parabilá cu cea a altor civilizatii antice. Asadar, mo- 
mentul aparitiei unei scrieri (desdfrabile) la o societate 
nu e neapárat momentul inceputului unei posibile 
istorii. 

Atunci, unii isi pun intrebarea dacá n-ar trebui cu- 
prinsá in Istorie si Preistoria, fiindcá de atunci, chiar 
si din época de piatrá, au rámas urme ingáduind pre- 
supunerea unor credinte religioase, a unor rituri, a 
unor moravuri strávechi si a unor institutii politice. 
In aceastá conceptie, ar fi mai intelept sá impingem 
inceputul Istoriei páná la acele prime semne ale unei 
constiinte, care sá ne permitá intuirea unui complex 
de civilizatie, a unei societáti organízate, ale cárei con- 
tururi se pot deslusi si descrie. Delimitarea pe care 
o facem nu se aflá, asadar, in materia insási a obiec- 
tului studiat (adicá acel continuum uman de la omul 
lui Leaky, páná azi), ci in mijloacele noastre de inves¬ 
tigare; este o delimitare euristicá, nu una realá. 

Fie cá adoptám pentru inceputul Istoriei terme- 
nul mai apropiat de noi (primele urme scrise), fie cá 
luám termenul lung (momentul preistoriei cánd se 
poate distinge o constiintá de grup superioará), in 
ambele cazuri se vede cá in existenta lui homo sapi¬ 
ens perioada „istoricá" nu reprezintá decát o portiune 
minimá — in cazul „istoriei scurte", abia o sutime. 
Nu mai spun cá, dacá luám ca punct de plecare apa- 
ritia vietii pe Pámánt, nimicnicia duratei Istoriei apare 
cu adevárat impresionantá. Pe stufosul arbore al vietii. 
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Istoria noastrá apare ca un ultim franj infinitezimal 
la sfársitul celor trei miliarde de ani presupusi de sti- 
inta actúala. Pentru a da o imagine, ea este ca o dun- 
gá mult sub 1 mm a frunzei aflate cel mai sus intr-un 
copac inalt de 30 de metri. Trebuie sá fim mereu con- 
stienti de aceastá scurtime a Istoriei, dacá ne referim 
la momentul aparitiei vietii pe Terra sau chiar la du- 
rata speciei homo. 


* 

Odatá delimitat aproximativ domeniul temporal 
al Istoriei, constatám insá cá termenul care o desem- 
neazá a cápátat pe nesimtite un sens ambiguu: el in- 
seamná, pe de o parte, tráirea efectiva a unui grup 
uman intr-un anumit spatiu si un anumit rástimp, 
iar pe de alta parte descrierea, comparativ inflnitezi- 
malá, pe care o face un observator al acelei tráiri. Pen¬ 
tru a marca mai ciar deosebirea dintre cele douá 
semnificatii — deosebire care, cu tóate cá este eviden- 
tá, trebuie subliniatá pentru nespecialist —, germa¬ 
na au ales formula de a folosi termeni diferiti pentru 
flecare dintre cele douá feluri de „istorie": istoriei trái- 
te, trecutului real i se zice Geschichte, pe cánd istoriei 
scrise i se va zice Historie (neologism < latiná < greacá). 
Aceastá diferentiere de vocabular are carácter oare- 
cum literar, artificial si nici n-a fost intotdeauna res¬ 
pecta tá in limba germaná, Geschichte fiind adeseori 
folosit in ambele sensuri. Limba románá, ca si fran- 
ceza, nu are posibilitatea de a introduce aceastá di¬ 
ferentiere de vocabular. Unii autori francezi au gásit 
un mijloc si mai artificial de a semnala deosebirea: 
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au notat istoria scrisá cu initialá mica ( histoire ), iar is- 
toria tráitá cu majusculá (Histoire). Cu tot caracterul 
convencional, aproape copiláresc al formulei, o voi 
adopta si eu in paginile care urmeazá, pentru a sem- 
nala cititorului cá e vorba de istoria tráitá sau de is¬ 
toria scrisá — atunci cánd nu voi fi folosit pentru cea 
din urmá termenul echivoc de istoriografie. 

Dar iatá cá filozoful american Arthur C. Danto, 
pe care 1-am pomenit mai sus, face o remarcá de 
bun-simt, anume cá intre istoria tráitá, istoria realá 
(in englezá History as Actuality) si istoria scrisá (His- 
toryas Thought, istoria ca gandiré) avem un interme¬ 
diar obligatoriu: urmele lásate de istoria realá, fárá 
de care acea realitate trecutá nici n-ar fi fost bánuitá. 
Cáci nu trebuie uitat cá din tráirile trecute, multe cát 
nisipul oceanelor, nu rámán in vázul nostru, in vre- 
murile cele mai depártate, decát urme infime, cate- 
va cioburi, cáteva ruine, cáteva scrieri, tóate fiind 
urme absolut intámplátoare, sau, dacá au fost inten¬ 
ciónate, nu reprezintá neapárat ceea ce noi am fi vrut 
sá aflám despre autorii lor. Danto propune deci ca 
intre Geschichte si Historie, intre istoria tráitá (Histo¬ 
ry as Actuality) si istoria scrisá (History as Thought) sá 
luám in considerare un al treilea fel de istorie, istoria 
ca vestigiu, History as Record. Imi veti zice cá este evi- 
dent, cá e „la mintea cocosului" sau ca „oul lui Co- 
lumb". Insá si pentru rezolvarea problemei cu oul lui 
Columb trebuia un dram de geniu. 

Pentru urmárirea fenomenului istorie, vom tiñe 
seama de acum incolo de cele trei intelesuri sau etape: 
istoria ca tráire (ca realitate), istoria ca vestigiu si isto¬ 
ria scrisá (istoria ca gandiré). Prima e, dupá expresia 
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lui H.-I. Marrou, „ceva pulverulent, confuz, multi- 
form, neinteligibil". Ea nu poate fi perceputá, nici ma¬ 
car in fáráme cát de mici, decát prin intermediul 
vestigiilor pe care le-a lásat si care sunt, cum am zis, 
cu totul intámplátoare fatá de tráirea originará sau 
cu totul arbitrare. Mai mult: vestigiile nu sunt un dat 
imuabil. Unele apar cu vremea, printr-un hazard ori 
prin cercetarea voitá de om — sápáturi arheologice, 
descoperiri sau descifrári de documente etc. —, dar 
multe, de asemenea, dispar cu vremea, prin eroziu- 
ne naturalá ori prin neglijenta sau ráutatea omului. 
Ansamblul istoriei ca vestigiu e deci variabil. In sfár- 
sit, al treilea volet al triadei, istoria scrisá, este in con¬ 
tinua schimbare, din motivele pe care le vom vedea. 

Mai trebuie remarcat cá urmele lásate de istoria 
tráitá, desi sunt rare in multe párti ale lumii in vre- 
murile antice si uneori chiar in Evul Mediu european, 
devin din ce in ce mai numeroase in época moderná 
si contemporaná, ajungánd chiar a fi o sursá de-a 
dreptul coplesitoare de cánd cu dezvoltarea presei 
si aparitia arhivelor de filme, de radio si de televi- 
ziune. Astfel incát, dacá problema majorá a istoricu- 
lui Antichitátii o constituie raritatea surselor, in 
schimb problema istoricului contemporaneitátii con- 
stá in imposibilitatea materialá de a imbrátisa tota- 
litatea surselor. Si totusi, trebuie notat si subliniat cá 
nici aceastá masá coplesitoare de documente nu aco- 
perá nici pe departe intreaga tráire actualá, ci se in- 
grámádeste de cele mai multe ori irational, arbitrar, 
sálbatic pe únele intámplári si únele aspecte din pre- 
zent, ignoránd multe áltele. 

Deocamdatá, vá propun pentru ilustrarea schema- 
ticá a „triadei" istorice urmátorul tablou simbolic: 
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Preis ton e 


Civilizatii antice ...... 


Epoci mai apropíate 


Epoca contemporaná 



Masa tráirilor reale, din ce in o 
mai densá pe másura cresterii 
populatiei pe pámánt. 


Vestigii din tráirile reale, din ce in 
ce mai numeroase pe másurá ce ne 
apropiem de época contemporaná. 


Constructie imaginatá de istoric pe 
baza vestigiilor, presupusá año 
imagine redusá, dar fidelá a unui 
fragment de trecut. 


Istoricul cerceteazá 
vestigiile, construind apoi 
o imagine, un concentrat 
microscopic, tálmácind ($i 
uneori rástálmácind) 
imaginea unui fragment 
de tráire trecutá. 
íntrucát reproducerea 
intégrala a unei portiuni 
de trecut este a priori 
exclusá, trebuie sá fie 
bine inteles cá „istoria ca 
gandiré", mica machetá 
imaginatá de istoric, nu 
poate fi o figurina in 
miniatura a unei 
constructii care a existat 
odinioará aievea, ci, cu 
materialele fumizate 
intámplátor si confuz de 
„istoria ca vestigii", o 
constructie in intregime 
inchipuitü de istoric si 
reprezentatá in miniaturá, 
ca si cánd forma mare a 
miniaturii ar fi existat 
undeva ca atare, ceea ce 
este o iluzie a imaginatiei 
noastre, cáci nimic de 
acel fel n-a existat 
vreodatá cu acel contur 
in „istoria ca realitate". 



Prezentul n-are nici o 
consistentá proprie, e 
doar granita mobilá, 
imaterialá dintre trecut viitor. 











Cu toatá simplitatea sau caracterul scolar al alá- 
turatului tablou, cred cá el are meritul de a pune ín 
evidentá faptul cá povestirea unei transe din trecu- 
tul omenesc, povestire care instinctiv ni se parea cá 
reda realitatea, cá este ceva adevárat, o oglindá fi- 
delá, desi indepártatá, a unei tráiri trecute, nu e nu- 
mai o prescurtare, ci si o prelucrare radicalá a tráirii 
trecute. Nu e o miniaturá a realitátii, ci o interpreta¬ 
re care o transfigureazá. (Interpretare care ni se co- 
municá totusi in acelasi limbaj cu cel al istoriei tráite, 
pe cánd limbajul matematic se situeazá categoric pe 
al t plan cognitiv decát realitatea fizicá pe care se pre- 
supune cá o explicá, inchipuind un sistem de semne 
deosebit de sistemul de semne care traduce limbajul 
curent.) 

O redare integralá a unei realitáti tráite n-am pu¬ 
tea inchipui decát in cazul unui actor al Istoriei care 
ne-ar propune un fel de stenogramá a gándirii sale 
pe intreg parcursul unui eveniment la care a parti¬ 
cipad Atunci, istoria scrisá (History as Thought) ar 
coincide clipá de clipá cu o fractiune din Istoria tráitá 
(History as Actuality). 

Un asemenea model gásim in cáteva romane con- 
temporane. In Ulysses, de pildá. James Joyce, intr-un 
volum de sute de pagini, descrie cursul constiintei 
unui singur individ o zi intreagá, fara nici o intrerupe- 
re unde sá se incerce o ordonare a gándurilor; aces- 
tea curg neincetat in fireasca lor ímpletire, trecánd de 
la preocupárile cele mai subtile la imaginile cele mai 
triviale, fiindcá asa se intámplá in banala desfásurare 
zilnicá. Romancierul francez Michel Butor, in La Modi- 
fication (Premiul Renaudot, 1957), ne oferá si el un caz 
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interesant: romanul urmáreste fluxul mintal al unui 
cálátor de la Paris la Roma, din clipa cánd se urca in 
tren la Gare de Lyon, pana ajunge, douásprezece ore 
mai tárziu, in gara la Roma. Noi citim, timp de douá¬ 
sprezece ore, tot sirul neintrerupt de gánduri ale ero- 
ului cártii, in capul cáruia se incruciseazá tóate micile 
intámplári din compartiment si imagini fugitive de 
atará, cu un gánd obsesiv al lui: si-a lásat sotia la Paris 
si are intentia sá-i declare, in sfársit, iubitei sale de la 
Roma cá a hotárát sá divorteze si s-o ia de nevastá. 
Asistám, in cele din urmá, dupá cele douásprezece 
ore de cugetare oarecum sálbaticá, sacadatá, intrerup- 
tá, la modificarea hotárárii sale: personajul nu mai are 
curajul sá divorteze. 

Am adus dinadins ultimul exemplu pentru a ará- 
ta ciar cá povestirea istoricului nu poate fi in nici 
un caz, ca aici, o suprapunere, o coincidentá absolu¬ 
ta cu tráirea reala pe care vrea sá o comunice. Nu 
e menirea lui si ar fi, de altfel, imposibil. El trebuie, 
prin definitie, sá ne dea doar un rezumat lamuritor 
al íntámplárii sau íntámplárilor, o prelucrare care, 
in mod fatal, poate contine interpretári deformatoare. 

* 

Pentru a realiza aceastá prelucrare, istoricul, am 
spus, ísi cautá elementele si informatiile in ansam- 
blul pe care 1-am numit istoria ca vestigiu. Sá-i fie 
oare de folos tóate vestigiile? Evident cá nu. Nimic 
din íntámplárile retinute de istoria ca vestigiu nu e 
a priori „un fapt istoric". Fapt istoric e orice amá- 
nunt din tráirea trecutá pe care istoriograful, in mod 
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arbitrar, o considera folositoare pentru sinteza ín- 
chipuitá de el. Pe másurá ce, mai cu seamá ín tre- 
cutul mai apropiat, vestigiile s-au inmultit, cele mai 
multe dintre ele i se vor parea istoricului nesemni- 
ficative, deci de prisos pentru scopul pe care-1 urmá- 
reste, pentru zugrávirea si íntelegerea unui moment 
sau a unei probleme din trecutul omenesc. Cum ísi 
alege atunci istoricul, din váltoarea vietii trecute, din 
masa faptelor care ne sunt descoperite de vestigii, 
elementele pe care le considera semnificative pen¬ 
tru reconstructia lui ideática? Cum hotáráste istori¬ 
cul cá o íntámplare din trecut e „un fapt istoric" 
vrednic de a fi retinut pentru constructia lui, de a 
fi o caramida din cládirea istoricá? 



II 

CE ESTE UN „FAPT ISTORIC"? 


Ca sá se puna o asemenea íntrebare, trebuie ím- 
plinitá o prima conditie: sá existe ín sánul societátii 
examínate o constiintá istoricá. Adicá oamenii tráind 
íntr-o anumitá época, íntr-o societate organizatá, sá 
fie preocupad de ceea ce i-a precedat pe teritoriul 
lor si ín neamul lor; sá fie dornici de a cunoaste des- 
fásurarea vietilor ínaintasilor lor. Lucru ce ni se pare 
azi ciudat, aceastá preocupare nu e imediatá, nu e 
fireascá, nu e un lucru pe care omul de ránd sá-1 re- 
simtá ca pe o necesítate existentialá. Astázi, ca si ieri, 
coplesitoarea majoritate a oamenilor de pe tóate con- 
tinentele si din tóate culturile, chiar pe treptele sociale 
mai ínalte, e nepásátoare fatá de ceea ce s-a petre- 
cut ín generatiile care i-au precedat. Aceastá consta¬ 
tare, poate surprinzátoare — si eventual consideratá 
exageratá de vreun cititor de culturá superioará —, 
e totusi realá. (Vedeti, azi, incapacitatea noilor ge- 
neratii de a-si ínchipui si de a intelege evenimentele 
si mentalitátile dinainte de al Doñea Rázboi Mondial). 
Curiozitatea istoricá nu e un dat natural. Studiind-o 
diacronic, ea ne apare ca un accidentistoric, o inven- 
tie a Greciei antice. 
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Cele mai multe culturi pe care le putem studia 
ín trecut sau observa ín prezent sunt lipsite de me- 
morie scrisá. Chiar o civilizatie majorá, ca aceea in¬ 
diana, n-are despre ínceputurile sale nici un reper 
sigur. Aproape cá nu ne vine sá credem cá prima 
data sigurá din istoria Indiei dateazá de la neastep- 
tata si de-a dreptul imprevizibila aparitie pe maluri- 
le Indusului a lui Alexandru Macedón! Carevasázicá, 
aproximativ la o mié cinci sute de ani de cánd ín- 
cepuse coborárea migratorilor arieni ín subcontinen- 
tul indian si de la ínceputul amestecului lor cu 
populatiile bástinase mai vechi. Uriasul fluviu verbal 
al epopeii Mahabhárata, care se pare cá relateazá epi- 
soade ale migratiei ariene, nu cara cu el decát vagi 
reminiscente istorice (conflictul dintre doi regi legen- 
dari, trecerea unui munte sau a unui ráu, de pildá), 
reminiscente pe care nu le putem localiza si cu atát 
mai putin data. ín Mesopotamia, povestea lui Ghil- 
games, si aceasta legendará, dar cu o sursá localiza- 
bilá si chiar aproximativ databilá, e probabil cea mai 
veche epopee din istoria universalá care a fost ínre- 
gistratá ín scris. Alte legende cu un sámbure de ade- 
vár istoric apar mai tárziu (Heracles, Tezeu, legenda 
Lánii de Aur si a argonautilor), iar despre Iliada se 
stie acum cá evocá un episod al pátrunderii eleni- 
lor ín Asia Micá; dupá cum, ín ciclul urmátor de civi¬ 
lizatie, prima Edda islandezá cuprinde momente 
identificabile din migratia popoarelor germanice 
(din mai ampia Vólkerwanderung) ín Evul Mediu 
timpuriu. Dar ín nici unui dintre aceste cazuri nu se 
poate vorbi de constiintá istoricá. Rámánem ín do- 
meniul povestirilor legendare, al basmelor. 


26 



Putem considera cá primele ínscrisuri care ísi 
propun sá fixeze si sá perpetueze fapte istorice sunt 
listele de regi ai Egiptului, genealogiile de faraoni. 
Oricát de limitat si de vádit interesat e scopul acelor 
scrieri, le putem percepe ca pe un embrión de con- 
stiintá istoricá: se doreste fixarea ín piatrá, pentru 
vede, a unor stári de lucru trecute, cu scopul de a in- 
fluenta viitorul; generatiile care urmau trebuia sá stie 
cum a hotárát zeitatea sá dáruiascá puterea pe pá- 
mánt acelei spite de faraoni; e ca un gest magic, me- 
nit sá-i asigure perenitatea. Vedem din aceastá primá 
si firavá manifestare de interes pentru statornicirea 
trecutului cum este ea firesc si indisolubil legatá de 
o proiectare spre viitor. Dupá cáteva sute de ani de 
existentá a unei stiinte istorice, nu mai suntem azi 
constienti cá interesul pentru trecut izvoráste, incon- 
stient, din adánca preocupare pentru viitor, dintr-o 
formá de angoasá existentialá. 

Preocuparea pentru durata dinastiilor regale (im- 
periale) o gásim si in filozofia anticá a Chinei — chi- 
nezii gándeau cá puterea unei dinastii este un dar 
ceresc care-si are apogeul firesc si care, tot firesc, e 
menit sá piará. ín conceptia lor, mandatul celest dat 
unei dinastii era neapárat vremelnic. 

Nu vedem insá ín aceste speculatii filozofico-reli- 
gioase aparitia ciará a ceea ce am putea considera 
o preocupare istoricá. 


* 

Primul scriitor care a fost un observator cu ambitii 
stiintifice al Istoriei pare Herodot. El íi supune unui 
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interogatoriu pe martorii unor evenimente sau pe 
cei — eleni sau stráini — ín másurá sá-i dea infor- 
matii despre neamuri stráine; el e primul, dupa cate 
stim, care procedeazá la un fel de sociologie com- 
paratá, informándu-se despre moravurile, deosebite 
de ale elenilor, ale popoarelor din vecinátatea lumii 
elenice: egiptenii, persii, tracii, geto-dacii etc. Dar 
nu suntem inca ín prezenta unei istorii s trido sensu, 
a unui studiu privitor la únele íntámplári ín desfásu- 
rarea lor diacronicá. 

Cel care descríe si comenteazá prima oará un lung 
„fapt istoric", rázboiul din Peloponez, e Tucidide. 
La el gásim ingredientele esentiale ale preocupárii 
istorice: sá lase generatiilor viitoare o daré de seamá 
cát mai íntreagá asupraunor evenimente dramatice, 
percepute de contemporani ca fiind de ínsemnátate 
majorá; aceastá relatare sá fie obiectivá (cu tóate cá 
autorul a fost un actor, unul nefericit, ín lagárul une- 
ia dintre puterile ínclestate), cuprinzánd deci cát mai 
multe márturii din tóate pártile; sá arate cititorului 
care au fost cauzele conflictelor de tot soiul, de interes 
politic sau economic, de ambitii persónate — si Tuci¬ 
dide s-a dovedit ín acest domeniu un admirabil 
psiholog. Last but not least, un factor determinant: 
inteligente expunerii, talentul literar, elemente esen¬ 
tiale pentru perenitatea unei opere istorice. 

Cu toatá relativa perfectiune a acestei capodopere 
istorice, e interesant de notat cát de íncet a progre- 
sat de atunci istoriografia. Afará de cazul izolat al lui 
Tacit, aproape cá nu gásim ínainte de veacul al 
XVIII-lea, ínainte de Carol al XH-lea al lui Voltaire, 
nici o lucrare meritánd pe deplin calificativul de 
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„istorie". Avem numai ce ne-au lásat — vorba lui Emi- 
nescu — „cronicarii si rapsozii". Totusi, la sfársitul 
Evului Mediu european mijeste ín Occident o grijá 
nouá pentru pástrarea documentelor vechi, mate¬ 
rial extrem de pretios pentru cunoasterea faptelor 
din trecut. Munca, una de simplá ínregistrare, e pre- 
dominant concentratá ín únele mánástiri. De unde 
expresia francezá un travail de bénédictin pentru a de- 
semna o treabá dusá la capát cu migalá si rábdare. 

Chiar ín acea f azá preliminará a istoriografiei mo- 
deme, ce anume retine cercetátorul din faptele pe care 
le descoperá? Si, mai íntái, vedeti ce vag e ínsusi ter- 
menul de „fapt", ce varietate de notiuni cuprinde! 
O íntámplare de moment, o nastere, un deces, ínco- 
ronarea unui rege sunt, evident, fapte. Dar domnia 
intreagá a acelui rege tot fapt o putem numi? Si siste- 
mul de monarhie de drept divin care apare sporadic 
ín diverse societáti meritá, si el, calificarea de „fapt"? 
Dacá pástrám acum sensul cel mai larg al cuvántu- 
lui, ce fapte considera cercetátorul cá trebuie sá cu- 
leagá si sá aleagá pentru constructia sa istoricá? Se 
zice de obicei cá el retine faptele semnificative. Sem- 
nificánd ce? Comparada care ne vine cel mai firesc 
ín minte e cea cu o anchetá politistá: politistul sau 
judecátorul care íncearcá sá dezlege misterul unei 
crime sau al unui accident. Din grámada de informa- 
tii ce li se aduc sau pe care le aduná, acestia nu le 
retin decát pe cele care, ín mintea lor, sunt suscep¬ 
tible de a permite reconstituirea adeváratului sir al 
íntámplárilor ín cazul cercetat. Ei au un scop si au 
imaginat un fel de intrigá pe care au doar menirea 
s-o verifice. Asa procedeazá si istoricul: el are ín 
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minte o schitá si nu cauta ín masa faptelor trecute 
decát pe acelea care sunt semnificative pentru ca 
schita lui sá deviná un tablou cát se poate de veridic. 
Faptele álese trebuie sá se ínscrie intr-o serie narati- 
vá inteligibilá — ceea ce presupune cunoasterea urmarii. 

* 

Catre cefapte s-a indreptat intai 
curiozitatea istoricului? 

Ce cauta, ín prima fazá a istoriografiei moderne, 
cercetátorul istoric domic sá descopere si sá pástreze 
materialele trebuincioase pentru povestirea si íntele- 
gerea trecutului omenirii? Ce considerá el cá este 
„fapt istoric"? Cá doar nu tóate dátele pe care le des 
coperá i se par vrednice de a fi pástrate pentru is- 
torie. El retine ín general doar evenimentele, ín- 
támplárile care au fost cele mai izbitoare ín ochii 
contemporanilor. De aici, importante primordialá 
acordatá marilor conducátori politici, regi sau gu- 
vernanti si rázboaielor ín care se ínfruntá natiuni- 
le si suveranii. Intrigile de palat ísi gásesc locul ín 
aceste preocupári, la ránd cu cate o nápastá, o cala- 
mitate naturalá ca, de pildá, o epidemie de ciumá 
sau o lungá perioadá de secetá si tóamete. Cam la 
atát se reducea „curiozitatea istoricá", cam acestea 
erau considérate fapte istorice. 

La sfársitul secolului al XVIII-lea, ín monumenta- 
la lucrare a lui Edward Gibbon, Istoria decadentei si 
cdderii Imperiului Román, apare — probabil pentru 
prima oará — o viziune mai largá a ceea ce trebuie 
sá fie materialul istoricului. Totusi, multá vreme 
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inca, politicul, adicá felul in care diriguitorii conduc 
Cetatea si relatiile poporului cu acei conducátori, rá- 
máne ín ochii istoricilor ca suma faptelor istorice 
primordiale pentru intelegerea si reconstituirea unui 
moment din trecut. 

Influenta materialismului dialectic 

A fost nevoie sá apara inténsele preocupári socia- 
le si economice de la mijlocul veacului al XIX-lea 
pentru ca istoricii sá descopere deodatá importanta 
istoricá a economiei. Rolul lui Karl Marx a fost aici 
de netágáduit. Cum seintámpláínsá adeseori, mari- 
le descoperiri pot sá orbeascá páná la a avea efecte 
negative si a provoca in viziunea istoricilor un nou 
dezechilibru, in sens invers. Multi dintre ei, influentati 
de tezele marxiste asupra materialismului dialectic, 
vor fi din ce in ce mai tentati sá reducá la minimum 
insemnátatea factorului individual ín mersul Isto- 
riei, páná la a-1 suprima cu desávársire. Pozitia de 
várf in acest sens e, probabil, detinutá de marele is- 
toric francez Fernand Braudel in celebra prefatá la 
cartea lui Mediterana si lumea mediteraneana in época 
lui Filip al II-lea (1947) 7 . Pentru el, evenimentele, ac- 
tiunile regilor si ale cápitanilor de osti sau ciocni- 
rile dintre popoare sunt ceva superficial ca valurile 
márii. Interesante pentru istorie sunt doar marile mis- 
cári de profunzime, economice, sociale, cultural-re- 
ligioase, asemenea curentilor adánci ai oceanelor. 

Braudel imagineazá descompunerea istoriei in 
planuri etajate, distingánd, ín timpul istorie, „un 


7 Trad. rom. de Mircea Gheorghe, Editura Meridiane, Bucu- 
resti, vol. I si II, 1985, vol. III, IV, V si VI, 1986. 
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timp geografic, un timp social (si) un timp indivi¬ 
dual". Primul este „o istorie cvasinemiscatá, cea a 
omului in raporturile lui cu mediul care-1 ínconjoa- 
rá; o istorie care curge íncet (...). Deasupra acestei 
istorii imobile, se distinge o istorie incet ritmatá (...), 
o istorie soda la, aceea a grupurilor si grupárilor". In 
fine, ultimul strat, cel superficial, ar fi acela al isto- 
riei traditionale, istoria la dimensiunea individului — 
„o agitatie de suprafatá, valuri pe care mareele le 
ridicá ín puternica lor miscare. O istorie cu oscilatii 
scurte, repezi, nervoase. Ultrasensibilá prin defini- 
tie. (...) Dar asa cumeste, e cea mai pasionantá, cea 
mai bogatá in umanitate, ínsá si cea mai primejdioa- 
sá. Sá ne sfiim de aceastá istorie inca arzátoare, cum 
au simtit-o contemporanii, cum au descris-o, au tráit-o 
ín ritmul vietii lor, scurtá ca si a noastrá..." 

lata cum talentul literar te poate ímbia, ímbáta 
si conduce, ín cele din urmá, la conceptii eronate. 

Mediul geografic nu e elementul care plámádeste 
cel mai adánc psihicul omului. Luánd chiar cazul Me- 
diteranei: ce asemánare exista intre populatiile pre- 
indoeuropene din Grecia continentalá — global si, 
probabil, gresit catalógate sub numele de pelasgi —, 
care n-au fost creatori de civilizatie superioará, si ele- 
nii care-i vor izgoni sau supune pe aceleasi meleaguri 
mediteraneene si vor da nastere uneia dintre cele mai 
strálucite civilizatii din tóate timpurile? Si, ín jurul 
aceleiasi Mediterane, ce asemánare exista intre acesti 
eleni si alte neamuri dimprejur, egiptenii, semitii din 
coasta sirianá si din Cartagina, mai tárziu romanii, 
apoi neamurile germanice „descálecátoare" de re¬ 
gate in nordul Italiei, ín Franta, in Spania; in fine, 
ceilalti semiti, arabii, urmati de turcii otomani? A 
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pus Mediterana o pecete similará pe tóate aceste 
neamuri? Te poti íntreba dacá bátránul Hippolyte 
Taine, dat uitárii, nu era mai aproape de realitate cu 
„trilogia" lui: rasa, mediul, momentul! 

Braudel trece cu totul sub tácere, in vastul sáu plan, 
factorul etnic (sá fie oare din priciná cá, tocmai de 
pe vremea lui, a pomeni de problema „rasei" nu era 
politically corred ?). De asemenea, a evoca «momen¬ 
tul" lui Taine, adicá vársta civilizatiei cáreia íi apar- 
tine subiectul studiat, ar fi insemnat sá facá filozofia 
istoriei, ca abominabilul Oswald Spengler — cáci, 
bineínteles, conceptia lui nu e si ea filozofie a isto¬ 
riei! ín fine, despre reducerea la minimum a rolu- 
lui individului voi discuta pe larg ín paginile care 
urmeazá. 8 


8 As dori sá semnalez aici si consecintele pe care tezele lui 
Braudel, preluate entuziast si simplist de mediul intelectual si 
politic marxizant din Franta, le-au avut in domeniul didactic. 
Consideránd de acum cá istoria evenimentialá e accesorie si de 
un interes minor, manualele de istorie pentru copiii de scoalá 
primará, in loe sá spunápovesti presárate cu cáteva date crucia- 
íe din istoria Frantei (botezul lui Clovis; prima cruciadá cu Gode- 
froy de Bouillon; 1515 — Francisc I fácut cavaler etc.), ca sá 
rámáná pe viatá in memoria copilului (va fi vreme mai tárziu 
ca peste acest schelet sá se adauge concepte savante), au por- 
nit de la inceput cu generalitáti si abstractiuni: cum isi constru- 
iau galii cocioabele sau normanzii corábale, ce este sclavagismul, 
ce este feudalismul, capitalismul etc., uitánd cá mintea copiilor 
nu putea retine si nu se putea interesa de aceste lucruri fárá con- 
sistentá pentru ei. Rezultat: mai multe generatii de tineri fran- 
cezi care nu mai cunóse astázi istoria Frantei, fárá sá mai vorbim 
de istoria universalá — procesul interferánd intámplátor si cu 
valul de neoimigrati, care face ca in scolile elementare din Fran¬ 
ta cam jumátate dintre elevi sá fie de origine stráiná, deci fárá 
un ínteres „atavic" pentru istoria noii patrii a familiilor lor. 
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íntr-o asemenea viziune, e ciar cá notiunea de 
fapt istoric capátá o alta coloraturá; totul poate de- 
veni fapt istoric. Astfel, anumite date aparent báña¬ 
le, cum sunt condicile bisericesti de botezuri, nunti 
si decese, catastifele negustorilor maritimi sau in- 
ventarele testamentare etc., orice urmá materialá a 
unor activitáti economice, a unor situatii sociale, a 
unor preocupári intelectuale sau morale, a unor mo- 
ravuri si mentalitáti se preface in obiect de cerceta- 
re a istoriei, deci in fapt istoric. 

Teza determinista 

Se vede cum de la acest punct de vedere se poate 
aluneca pe nesimtite catre vechea disputa dintre 
istoricii „socializanti" si istoricii „istorizanti", cei 
dintái fiind partizanii determinismului istoric, pe 
cánd ceilalti cred mai departe in rolul individului 
si al hazardului in desfásurarea Istoriei. Teza deter¬ 
minista are un deosebit succes printre autorii an- 
glo-saxoni. Neputánd insá dovedi determinismul la 
nivelul faptelor individúale, ei incearcá sá le anule- 
ze sub „legea marilor numere". Actiunile individúa¬ 
le ar fi lipsite de semnificatie; istoricul care se 
incápátáneazá sá le acorde importantá nu explica 
nimic. „Oamenii mari" sunt doar un produs al me- 
diului lor, iar influenta lor n-are efect decát in másu- 
ra in care merge in sensul miscárii generale. Pe 
termen lung, actiunea lor e neglijabilá. Oamenii mari 
n-ar fi decát o emanatie a dorintelor si a cerintelor 
maselor. lata ce seria in acest sens sociologul ameri- 
can Leslie White in 1969: „In procesul de desfásurare 
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a culturii «omenirii», Marele Om e doar un médium 
neutru, prin mijlocirea cáruia are loe o ínsemnatá 
sintezá de elemente cultúrale. (...) In istorie, in cursul 
miscárilor politice si sociale, Marele Om e acea par¬ 
te anatómica a organismului social care functioneazá 
ca un mecanism directiv, regulativ sau integrativ. 
(...) Putem lúa másura Marelui Om in viatanatiuni- 
lor cánd vedem cát de independent de el e compor- 
tamentul unei natiuni. (...) Indiferent dacá Marele 
Om e Wilhelm, Bismarck sau Hitler, organismul care 
a fost Germania a urmárit acelasi tel constant: Drang 
nach Oesten (sic), spatiu vital, colonii, rivalitate co- 
mercialá..." 9 

Las deoparte caracterul profund antigerman al 
acestei tirade scrise la un sf ert de veac dupa prábusi- 
rea Germaniei naziste, pátimas si oarecum naiv — 
ca si cánd portughezii si spaniolii, englezii si fran- 
cezii, olandezii si mai tóate natiunile Occidentului 
n-ar fi plecat, si ele, dupa „spatiu vital, colonii si riva¬ 
litate comercialá"! —-, pentru a íncerca sá arát inani- 
tatea acestor afirmatii peremptorii. Chiar exemplul 
pe care íl da White ne permite sá argumentám ím- 
potriva tezei. Faptul cá a treia tentativá germaná de 
hegemonie a fost condusá de un Hitler, individ ín- 
zestrat cu incontestabile puteri de influentare a mase- 
lor, ca un fel de hipnozá, dar cu apucáturi si obstinatii 
vecine cu psihopatia, in loe de a fi condusá, de pil- 
dá, de vreun reprezentant al fostei clase militariste 
prusace, a fost un element esential al caracterului 
particular pe care 1-a ímbrácat aceastá tentativá, in 


9 Leslie White, The Science of Culture. A Study of Man and 
Civilization, New York, 1969, pp. 280-281. 
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special in faza rázboiului din Rásárit: brutalitatea oar- 
bá impotriva populatiilor supuse, lagárele de concen¬ 
trare, incercarea de exterminare a evreilor etc. E 
aberant sá afirmi, chiar subliminar, cá aceastá deri¬ 
va ar fi fost fireascá pentru natiunea care i-a dat pe 
Kant, Goethe si Beethoven! Ea este, evident, o urma- 
re accidéntala, datoratá aparitiei nefericite, ín frun- 
tea poporului german, a acestui individ, si nu a altuia. 

Acest lucru e si mai evident cánd comparám ten¬ 
tativa de invadare a Rusiei de catre germani sub 
Hitler cu tentativa francezá sub Napoleón, o sutá 
treizeci de ani ínainte. De ce ín memoria colectiva 
a Europei — inclusiv ín Germania — tentativa lui 
Hitler din 1941 a cápátat un carácter odios, pe cánd 
aventura lui Napoleón in 1812 asuma culori de epo- 
pee, chiar cánd e condamnatá? De ce, dacá nu din 
pricina fantasticei deosebiri de imagine dintre cei doi 
„eroi", Hitler si Napoleón? La douá veacuri dupa 
ce presa englezáíl poreclea pe Napoleón „Cápcáu- 
nul din Corsica", monumentul cel mai vizitatín fle¬ 
care an de milioane de britanici e mormántul lui 
Napoleón de la Invalide s! Má indoiesc cá peste douá 
sute de ani vor veni milioane de americani si de rusi 
ín pelerinaj admirativ la buncárul unde s-a sinucis 
Hitler. Asadar, nu e deloe indiferent, cum pretinde 
White, cá ultimul Drang nach Osten al Germaniei a 
fost mánat de psihopatul Hitler, care a lásat o patá 
greu de sters pe intreaga istorie a unei mari natiuni 
a Occidentului; pe cánd „Cápcáunul din Corsica" 
a schimbat profund cursul istoriei Frantei si a modi- 
ficat, desigur ín mod involuntar, harta Europei: el 
a stárnit mai peste tot reactii nationale, la italieni si 
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la spanioli, la austrieci si la polonezi, la croad si la 
sárbi, pana la románi, grábind, de asemenea, prin 
consecintá indirecta, unificarea Germaniei. Tóate 
acestea n-au fost o urmare fireascá a strálucirii vea- 
cului al XVIII-lea francez, nici a rásunetului Revolu- 
tiei Franceze, cum ne-ar sugera, logic, teza lui White, 
ci a actiunii de neprevázut a unui singur individ. 
Napoleón Bonaparte. Acesta a apárut ín mod acci¬ 
dental ín mijlocul unei dezordini politice la fel de 
neprevázute — accidental, fiindcá Napoleón s-a nás- 
cut la abia cáteva luni dupa ce Franta lui Ludovic 
al XV-lea punea mana pe Corsica, iar la vársta de 
nouá ani, cánd a fost trimis ca intern la scoala mi¬ 
litará de la Brienne, nu stia inca frantuzeste! 

Dar voi lúa un alt exemplu istoric, si mai grái- 
tor, care dovedeste ciar eroarea determinista: exem- 
plul aventurii lui Alexandru Macedón. Deterministul 
ar putea pretinde cá, dat fiind dinamismul lumii 
elenice si superioritatea ei tehnicá la momentul con¬ 
siderad era fatal ca elenismul sá faca, ín veacul al 
IV-lea ínainte de Cristos, o contraofensiva impotriva 
imperiului Persiei, care incercase sá-1 cotropeascá in 
veacul anterior. Nu era ínsá fatal ca ín fruntea aces- 
tei actiuni sá se afle tánárul rege al Macedoniei, de 
fapt un periferic al lumii elenice. Si íncá mai putin 
ca acesta sá fie un geniu vizionar atát de original, 
atát de imprevizibil — la limita anormalului —, ín- 
cát din initiativele lui sá apará o serie de urmári de- 
pásind cu mult scopul initial de dominare a lumii 
elenice asupra Persiei. Astfel, fascinada lui Alexan¬ 
dru pentru vechiul Egipt si zeitátile lui íl maná páná 
ín fundul Egiptului, pentru ca dupá moartea sa cei 
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care i-au succedat ín acele locuri sá dea nastere 
unui elenism tardiv, atát de caracteristic, íncát a cá- 
pátat ín istoriografie un nume aparte — cultura ele- 
nisticá. Si mai stranii si neasteptate sunt urmárile 
celeilalte extravagante politice si strategice pe care 
o comité pe urmá Alexandru: expedida pana pe In- 
dus, sub cuvánt cá o portiune din vestul subconti- 
nentului indian cázuse mai ínainte sub suzeranitatea 
imperiului ahemenid, al cárui urmas legitim se con¬ 
sidera el acum. As vrea sá semnalez o singurá con- 
secintá cu totul imprevizibilá a acestui varí extrem 
al campaniei lui Alexandru: grecii si macedonenii 
pe care ii lasa ín urma lui pe acele meleaguri ísi vor 
constituí regate in fostele satrapii persane de pe Valea 
Indusului si pana ín indepártata Bactrianá, ín nor- 
dul Af ganistanului de azi, si vor implanta acolo arta 
si iconografía lor elená. Or, de mai bine de douá veacuri, 
se ráspándise ín nordul Indiei noua religie propo- 
váduitá de Buddha Sakyamuni. Adoratorii lui Buddha 
nu ínchipuiserá pana atunci o reprezentare plástica 
a idolului lor. Ráspándirea ín rándul noilor stápáni 
eleni a unor elegante statuete ale lui Apollo le sugerea- 
zá budistilor o imagine similará a lui Buddha — si 
vedem apáránd primele statuete reprezentándu-1 pe 
Buddha, sub forma unui Apollo cu ochi putin sub- 

tiati_embrionul imensei arte religioase budiste. 

Putea oare sá se nascá identic aceastá artá nouá la 
celálalt capát al continentului eurasiatic fárá „nebu- 
nia" lui Alexandru? 

Expunándu-ne riscului periodic al exagerárii — 
ca ín celebrul aforism al lui Voltaire privind nasul 
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Cleopatrei, care ar fi schimbat tata lumii —> am pu¬ 
tea gási nenumárate alte exemple de cazuri ín care 
individualitáti ínzestrate cu o putere atát de mare 
de influentare a semenilor lor sá faca, la un moment 
dat, sá se incline balanta istoriei íntr-un sens sau ín 
altul.* ín istoria contemporaná, un caz izbitor mi se 
pare interventia lui Lenin ín haosul politic care ín- 
cepuse sá domneascá ín Rusia din primele luni ale 
lui 1917. 


Figura lui Vladimir ELici Ulianov, zis Lenin, meritá 
nu numai un studiu istoric, ci si unul genetic si psihana- 
litic. Lenin e fiul unui functionar provincial, burghez 
innobilat, si e ciudat cum istoricii si biografii, ín ge¬ 
neral, omit sá semnaleze particularitatea ereditátii 
sale; Vladimir Ilici are patru bunici de origini diferi- 
te — chiar foarte diferite: bunicul Ulianov e singurul 
rus; sotia lui e o calmuca analfabeta; bunicul matern, 
doctorul Sender Blank, e evreu; sotia lui, nemtoaicá 
de la Volga. Era greu de imaginat un „cvartet" mai 
disparat. Fárá sá má tem cá voi fi invinuit de rasism, 
voi afirma cá un amestec atát de straniu de etnii deo- 
sebite ín ascendenta imediatá nu se poate sá nu fi avut 
si urmári psihice neobisnuite. De observat, intái de 
tóate, trásáturile fetei, vádit mongolice. Omul e de o 
inteligentá pe care as numi-o diabolicá; are ambitii si 


* Trebuie sá tac aici o márturisire: cánd aveam optsprezece- 
nouásprezece ani, cartea lui Thomas Carlyle, Eroii, cultuleroilor 
si eroicul in Istorie, a fost una dintre cártile mele de cápátái; sacri- 
ficasem un volum (din traducerea francezá), impártindu-1 in 
fascicule pe care le cáram, unul dupa altul, in buzunarul de 
la palton, ca sá le citesc in timpul lungilor drumuri in metrou! 
Azi, Carlyle e desigur depásit — poate nu chiar de tot... 
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planuri la nivelul universului si e, in acelasi timp, un 
tactician de o temutá eficacitate. Comandamentul ger- 
man a avut, din punctul sáu de vedere, o idee genialá 
cánd, pe 3 aprilie 1917, 1-a infiltrat pe Lenin din El- 
vetia la Petrograd. Initiativa care va avea consecinte 
planetare, de aproape un secol. 

Lenin e omul care, in mijlocul fantasticului imbro- 
glio pe care-1 reprezintá Rusia de la Petrograd la Vladi¬ 
vostok, indatá dupa abdicarea tarului, izbuteste sá 
impuná victoria bolsevicilor care, la primul congres 
panrus al sovietelor, in iunie 1917, n-au decát o op- 
time din deputati! Si totusi, puterea cade in mana lor, 
aproape fárá luptá, pe 25 octombrie, „Ziua Marii Re- 
volutii din Octombrie" — de fapt, 7 noiembrie, pe stil 
nou... Nu poti sá nu crezi cá fárá prodigioasa dibácie 
a acelui om si fárá puterea lui de convingere in vorbá 
si in scris — s-au publicat operele lui in o sutá patru- 
zeci si sase de volume! — Rusia ar fi putut, incá de 
atunci, incerca un regim de democratie á l' occidentale; 
iar fárá agresiunea mondialá a bolsevismului, poate 
cá nu s-ar fi náscut nici fascismul, nici nazismul — 
si nici al Doilea Rázboi Mondial. (M-a dus gandul, cum 
vom vedea mai jos, la un scenariu de counterfactual 
conditions...). 

Fiindcá 1-am evocat mai sus pe Buddha, e cazul 
sá amintesc cá actiunea marilor creatori de religie e 
cea mai ciará afirmatie a inconsistente! tezei deter- 
ministe: nu existá nici un semn cá din societatea hin- 
duistá trebuia in veacul al Vi-lea inainte de Cristos 
sá iasá douá credinte noi, jainismul si budismul. Nu 
se concepe jainismul fárá Jiña, nici budismul fárá 
Buddha; nici zoroastrismul fárá Zarathustra, nici cres- 
tinismul fárá Isus, nici mahomedanismul fárá Maho- 
med. In cazul creatorilor de religii, evidenta rolului 
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lor e atát de gráitoare, incát orice comentariu e de 
prisos. Chiar ateul cel mai convins trebuie sá admi¬ 
ta cá aparitia fiecárei religii cu vocatie universalá a 
ínsemnat o cotiturá decisiva ín mersul omenirii. 

Istoria si sociología au scopuri diferite 

Asadar, impotriva tezei deterministe exista argu¬ 
mente defapt: am arátat cum únele intámplári impre- 
vizibile, ín special actiuni ale unor individualitáti 
exceptionale, pot fi determinante ín mersul Istoriei; 
dar exista si argumente de principiu: scopul ínsusi al 
istoriei este de a se índeletnici cu contingenta, nu 
cu descoperirea unor constante si a unor necesitad. 

Sá inchipuim un exemplu comparativ: 

Intr-o vineri, la ora 17, cánd circulada rutierá era 
cea mai densa ín Bucuresti, o pana de electricitate care 
a impiedicat functionarea semafoarelor la intersectii 
si concomitent un accident de automobil au provocat 
un blocaj de douázeci de minute in Piafa Universitátii. 
Doi observatori au notat incidentul: primul, la etajul 
22 al Hotelului Intercontinental, filma de mai multe 
zile circulada in acea intersectie pentru Prefectura 
Politiei, in scopul cunoasterii mediei zilnice a traficu- 
lui din diferitele directii; al doilea se afla in mijlocul 
circulatiei, intr-o ambulantá, insotind spre Spitalul 
Coltea o ruda apropiatá care facuse infarct miocardic. 
Pentru primul observator, acea pana de douázeci de 
minute in una dintre zilele de inregistrare nu va modi¬ 
fica decát prea putin media pe care e pus s-o calcu- 
leze. Pentru al doilea, aceastá paná a fost tráitá ca o 
tragedie, fiindcá intárzierea de douázeci de minute 
a ambulantei a fost cauza mortii boinavului cu infarct. 
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Primul observator e ca sociologul care observa 
societatea ca sá descopere constante si sá formuleze 
legi; al doilea, ca istoricul care participa la o tráire, 
la o drama de flecare clipá, cu consecinte imprevizi- 
bile, si care va íncerca apoi sá dea seama de ea, sá 
ii explice cauzele si sá arate de ce a sfársitín tragedie. 
Interesul nostru pentru citirea unei istorii provine din 
credinta subconstientd ca lucrurile s-arfi putut petrece 
altfel. 

Metoda counterfactual conditions 

Aceastá convingere se aflá la originea unei me- 
tode folosite uneori de istoric pentru a cántári si a 
íntelege mai bine urmárile unui eveniment, si anu- 
me ínchipuind ce s-ar fi íntámplat dacá actorii mo- 
mentului ar fi luat hotárárea inversá sau, oricum, o 
altá hotáráre decát cea pe care au luat-o. Cei mai 
multi istorici se ridicá vehement ímpotriva unui ase- 
menea demers. Trecutul a fost cum a fost, e absurd 
sá rescrii istoria dupá propria ta ínchipuire, neputánd 
in nici un caz verifica in mod concret validitatea ipo- 
tezei enuntate. Argumentul, recunosc, atárná greu. 
Contraargumentul nostru e unui singur: obiectul 
istoriei fiind íntámplárile care au avut loe numai o 
datá si care nu se pot repeta, experienta, acest mijloc 
de control al stiintei, e imposibilá. Atunci singurul 
erzat, singurul substituí de experientá la dispozitia 
istoricului e aceastá ínchipuire a ce s-ar fi íntámplat 
daca actorii Istoriei ar fi actionat altfel. Manipulat cu un 
máximum de acuratete si cu cinste intelectualá, acest 
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demers devine in mana istoricului impartial instru- 
mentul indispensabil pentru interpretarea cát mai 
autentica a unor evenimente din trecut. Max Weber, 
acest urias al gándirii sociologice contemporane, a 
si gásit o expresie pentru a desemna aceastá proce- 
durá de investigare istoricá; o retinem in formularea 
ei in limba englezá: pentru a judeca efectele unui eve- 
niment, istoricul face apel la counterfactual conditions, 
adicá imagineazá in mintea lui conditii contrare fap- 
telor íntámplate in realitate. In aceastá constructie 
artificialá, urmárile f aptului istoric cercetat ímbracá 
o alta configurare lógica, bazatá pe o larga cultura 
istoricá, pe o temeinicá folosire a istoriei compárate 
si, last but not least, pe simplul bun-simt. 

Sá luám douá cazuri din istoria contemporaná, 
douá cazuri foarte apropiate unul de altul — si in 
timp, si in semnif icatia lor —, reprezentánd momente 
inca sensibile si care suscita aprigi controverse, nu 
numai intre istoriei si politologi, ci si in rándurile 
marelui public. 

La 17 iunie 1940, guvernul si Parlamentul francez, 
refugiate la Bordeaux din fata avalansei tancurilor ger- 
mane, dupa ce au incredintat puterea maresalului 
Pétain, hotárásc sá ceará armistitiul. Majoritatea par¬ 
lamentan lor a inclinat spre aceastá solutie. Cine a tráit 
pe viu acele evenimente poate márturisi cá cea mai 
mare parte a populatiei civile, speriatá, surprinsá si 
adánc socatá de dezastrul armatei franco-engleze in 
fata nestávilitei inaintári a armatei germane si, pe de 
altá parte, increzándu-se in personalitatea prestigioasá 
a maresalului Pétain, era atunci in favoarea armistitiu- 
lui. Dupá campaniile din Polonia, din Norvegia si din 
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Franta si fatá de slábiciunea efectivelor pe care Marea 
Britanie le mai putea opune Germaniei pe uscat si in 
aer, opinia publica, in Europa intreagá, ajunsese la 
convingerea cá armata germana era de acum invin- 
cibila. In acest context, íncetarea unei lupte pierdute 
dinainte, costisitoare in vieti si in bunuri, aparea mai 
tuturor ca o solutie inevitabilá si inteleaptá. Va fi vreme 
sá se caute o intelegere cát mai echilibratá cu putintá 
cu Germania, de-acum putere hegemonicá in Europa. 

A doua zi, 18 iunie, la Radio Londra, apare o voce, 
a unui general de curánd promovat si aproape necu- 
noscut: pentru Istorie, e „Apelul de la 18 iunie" al 
generalului de Gaulle. Se aude traza: „Am pierdut o 
bátálie, n-am pierdut rázboiul"... Putini au crezut in 
acele vorbe si si mai putini au urmat indemnul lor. 
Era insá vocea intelepciunii. Ceea ce a urmat a fost 
ocuparea Frantei, mai intái partíala, mai tárziu totalá, 
dupa 11 noiembrie 1942; umilirea, lipsa de hraná, 
prestatiile obligatorii in Germania, predarea a zeci de 
mii de evrei nazistilor, deportárile, apoi rezistenta, tar- 
divá si oarecum slabá; distrugerea prin surprindere 
a unei párti a flotei in portul algerian Mers el-Kebir 
de fostul aliat britanie, pe cánd alte unitáti ale flotei 
aveau sá se sabordeze la Toulon in noiembrie 1942; 
pe uscat, redusa participare francezá la efortul final 
al Aliatilor; in fine, lipsa totalá a Frantei in faza de 
redefinire a noii ordini internationale. Sá incercám 
acum o reconstructie de tipul coimterfactual conditions. 

Armata francezá continuá lupta la sud de Loara, 
incercánd sá reziste, in ciuda pátrunderilor de coloane 
Panzer si de atacuri ingrozitoare ale avioanelor 
Stuka. Grosului armatei germane, intárziate totusi de 
lungirea liniilor de aprovizionare, i-ar fi trebuit vreo 
cincisprezece zile pentru a atinge Pirineii si Marea 
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Mediteraná, ceea ce ar fi ingáduit unei párti a armatei 
franceze, cu ajutorul flotelor francezá si británica, sá 
refaca in porturile Bordeaux, Marsilia, Toulon isprava 
imb arcarii de la Dunkerque a sute de mii de oameni. 
Ar trebui, desigur, sá se tina seama de interventia 
fortelor navale si aeriene ale Italiei, intrate in rázboi 
cáteva zile anterior. Alte unitáti ar fi trecut pesemne 
si granita spaniolá si ar fi fost dezarmate, dar barem 
oamenii n-ar fi cázut prizonieri sau, mai apoi, n-ar fi 
márit potentialul muncitoresc al Germaniei. Intreaga 
flota francezá, in másurá sá neutralizeze flota italianá, 
s-ar fi retras in porturile din Africa de Nord. Probabil 
cá, in asemenea conditii, ocuparea tárii de cátre ger- 
mani ar fi fost mai durá, dar si rezistenta mai timpurie 
si mai generalizatá. Putem imagina constituirea unui 
guvern colaborationist de tip Quisling, dar e putin 
probabil cá ar fi putut merge páná la o participare la 
rázboi aláturi de germani — oricum, mai importan- 
tá decát cele cáteva mii de voluntan care, dupá iunie 
1941, vor participa in Rusia la „Cruciada impotriva 
bolsevismului". 

In schimb, flota francezá intreagá, ce rámásese din 
aviatie, armata, redusá, dar reconstituitá in coloniile 
franceze din Africa, ar fi putut lúa parte in mai mare 
másurá si mai eficace la continuarea rázboiului alá¬ 
turi de britanici si de americani, ceea ce ar fi asigurat 
Frantei un rol mult mai insemnat in geneza noii confi- 
guratii mondiale. Mai cu seamá, lucrul cel mai impor- 
tant, moralul natiunii ar fi fost altul in generatiile 
urmátoare. Desigur, rámán puñete obscure, aspecte 
greu de imaginat logic: de pildá, ar fi fost oare mai 
multe pierderi de vieti? Poate nu mai mult decát cei 
70 000 de deportad si de dispáruti si aceeasi cifrá de 
presupusi colaboratori, ucisi dupá eliberare. Sá fi fost 
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si mai multe victime printre evrei? S-ar putea — dar 
barem n-ar f i fost predati de un guvem francez legitim. 

Sá luám acum un caz din istoria noastrá contem- 
poraná, únele momente care suscita aprigi controver- 
se nu numai intre istorici, ci si in marele public: care 
au fost optiunile oamenilor nostri politici in cursul 
celui de-al Doilea Rázboi Mondial? Oare au fácut bine 
sá cedeze in fata ultimatumului sovietic din 26 iunie 
1940? Oare am fácut noi bine sá ne aliem apoi cu Ger- 
mania nazistá, cu tóate cá ea ne silise la o a doua tra- 
gicá mutilare, la granita de vest? Dacá am pornit apoi 
la rázboi aláturi de germani pentru a recupera Basa- 
rabia si Bucovina de Nord, puteam oare sá nu trecem 
dincolo de granitele tárii, sá nu-i insotim pe germani 
páná in Kuban si in stepa calmucá? Oare am fácut 
bine apoi sá párásim abanta germaná pe 23 august 
1944? Etc. etc. 

Sá luám momentul primei optiuni: primirea ulti¬ 
matumului sovietic din seara de 26 iunie 1940 de a 
evacúa in douázeci si sase de ore Basarabia si Buco- 
vina de Nord. Desfásurarea evenimentului politic e 
acum bine cunoscutá prin publicarea arhivelor, a már- 
turiilor actorilor — in primul ránd, a jurnalului rege- 
lui Carol al II-lea. Adaug un detaliu pe care il stiu de 
la Gheorghe Davidescu, pe atunci ministrul nostru la 
Moscova: prin bruiaj telefonic, sovieticii intárzie toatá 
noaptea de 26/27 iunie transmiterea telegramei cifrate 
a lui Davidescu cátre Bucuresti, pentru a scurta si mai 
mult rágazul lásat guvemului román. In Consiliul de 
Coroaná convocat in pripá de regele Carol in diminea- 
ta lui 27 iunie, aproape jumátate dintre membri se pro- 
nuntá pentru rezistentá — militarii consultad fiind 
insá, toti, in favoarea cedárii. Ministrul de externe, Ion 
Gigurtu, e insárcinat sá-i telefoneze imediat omologu- 
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lui sau german, Joachim von Ribbentrop, ceránd o in- 
terventie germana la Moscova pentru deschiderea 
unor negocieri; acesta isi amana ráspunsul pana íl con¬ 
sulta pe Hitler. Ráspunsul vine categoric: sá cedám! 
Atunci, la a doua intrunire a Consiliului de Coroaná 
din seara lui 27 iunie, numai sase dintre cei douázeci 
si sase de membri sunt in f avoarea rezistentei — prin- 
tre care Nicolae Iorga. Regele, care, dupa jumalul sáu, 
pare sá fi fost pentru rezistentá, nu are insá curajul 
sá ia singur, cum i-ar fi permis regimul dictatorial pe 
care el insusi il instaurase, hotárárea de a rezista, im- 
potriva párerii unei asemenea majoritáti coplesitoa- 
re a sfátuitorilor sái. Basarabia si Bucovina de Nord 
sunt evacúate incepánd de a doua zi, in cele mai de- 
zastruoase si umilitoare conditii. 

Urmarea o cunoastem. Mai bine zis, urmárile. 
Toatá populada románeascá a acelor tinuturi e, de pe 
o zi pe alta, lásatá pradá ocupatiei dusmane. Armata 
tárii iese slábitá, dezonoratá, demoralizatá. Cedarea 
la rásárit nu impiedicá, putine sáptámáni mai tárziu, 
o altá cedare, la apus, prin Diktat-ul de la Viena, impus 
de celelalte douá mari puteri totalitare, Germania si Ita¬ 
lia. Cu toatá dubla loviturá pe care ne-a dat-o Germa¬ 
nia hitleristá, legám cu aceasta, dupá abdicarea regelui 
Carol si preluarea puterii de cátre generalul Antones- 
cu, o stránsá aliantá (nescrisá!), iar un an mai tárziu por- 
nim la rázboi impreuná, nu numai pentru redobándirea 
provinciilor din rásárit párásite in anuí precedent, ci si 
in parteneriat, intr-o „cruciadá impotriva comunismu- 
lui", in cursul cáreia ne vom asocia dramatic unei crime 
enorme, prin deportarea in masá a evreilor din Basa- 
rabia, Bucovina si Transnistria; depásind granitele tárii, 
contrar atitudinii Finlandei — care se apárase singurá 
in 1939! — si impotriva avertismentului dat de Marea 
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Britanie, care garántase integritatea tárii noastre in 
granitele dinainte de 1940 si care se vede astfel silitá 
sá ne declare rázboi; inaintánd aláturi de germani 
pana la Stalingrad, pierdem sute de mii de oameni in 
conditii groaznice si fárá mángáierea moralá a glo- 
riei, caci germanii vor pune pe seama noastrá, in mod 
abuziv, dezastrul incercuirii Stalingradului. In fata evi- 
dentei din ce in ce mai clare a infrángerii finale a Ger- 
maniei si in speranta de a redobándi barem tinuturile 
pierdute in apus, pe 23 august 1944 regele Mihai, spri- 
jinit de partidele „istorice", il destituie pe maresalul 
Antonescu si se vede obligat sá intoarcá armata roma¬ 
na impotriva fostului aliat si aláturi de fostul inamic. 
In campania din apus, pierdem iarási 150 000 de oa¬ 
meni, fárá a dobándi mácar recunoasterea cobelige- 
rantei din partea aliatilor occidentali. 

In rezumat, prin alegerea pe care a fácut-o clasa 
politicá románeascá in seara de 27 iunie 1940, tara 
noastrá a intrat in seria cea mai catastrofalá ce se putea 
inchipui pentru o natiune: am pierdut, ránd pe ránd, 
fárá a trage un foc de puscá, trei provincii reprezen- 
tánd o treime din teritoriul national, pierzándu-ne tot- 
odatá onoarea, lucni esential pentru perenitatea unui 
neam. Prin alianta cu Germania nazistá, ne-am alie- 
nat simpatia aliatilor nostri traditionali din Occident 
si — mai grav incá — a aliatilor nostri balcanici, iugo- 
slavii si grecii, cáci le-am permis germanilor sá-i atace 
prin teritoriul tárii noastre. Pátrunzánd apoi aventu¬ 
ros páná in inima uriasei Rusii, am comis o gresealá 
de neiertat pentru o tará micá, pe care geografia a con- 
damnat-o sá rámáná pe veci in apropierea acestui gi- 
gant. Párásindu-i apoi pe germani in pliná desfásurare 
a violentei contraofensive sovietice, am cápátat si faimá 
de trádátori in constiinta marelui popor german. In- 
tr-un cuvánt, era greu de inchipuit ca o singurá hotá- 
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ráre política sá aibá consecinte mai dáunátoare pen- 
tru imaginea si viitorul unei natiuni. 

Pentru a avea adevárata másurá a acestor conse¬ 
cinte, sá vedem acum ce constructie poate imagina 
istoricul care, pe baza faptelor ínsirate mai sus, ar 
vrea sá aplice cazului metoda counterfactual con- 
ditions. Ce putem ínchipui logic cá s-ar fi íntámplat 
dacá am fi respins ultimatumul sovietic din 26 iu- 
nie 1940? 

1. E ciar cá pe un front de 650 km ín are de cerc, 
fatá de un inamic de zece orí mai números si mult 
mai bine ínarmat, armata románá, aflatá pe pozitii, 
ar fi fost zdrobitá, respinsá si partial capturatá ín 
sapte-opt zile. In mod normal ínsá, armata románá 
n-ar fi putut pierde acolo mai mult de jumátate din 
efectivele lócale — deci cu mult mai putin decát am 
pierdut apoi ín aproape patru ani de rázboi si cátre 
rásárit, si cátre apus. lar ín acele cáteva zile, zeci sau 
chiar sute de mii de románi din Basarabia sau Buco- 
vina care s-ar fi temut de ocuparía sovieticá s-ar fi 
salvat refugiindu-se dincoace de Prut. 

2. Guvernul román, neascultánd sfatul lui Hitler 
de a ceda ultimatumului, putea totusi bánui cá in 
spatele acestei injonctiuni se ascundea o íntelegere 
secretá cu sovieticii, pe baza acordului Rib- 
bentrop-Molotov din 23 august 1939 si cá, ín orice 
caz, Germania — al cárei scop ultim se aña inserís 
de zeci de ani ín Mein Kampf — nu putea permite 
Uniunii Sovietice sá puná mána pe petrolul romá¬ 
nese, vital pentru armata germaná. Guvernul román 
ar fi cerut atunci Berlinului, urgent si neoficial, sá 
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porneascá atacarea tárii noastre prin granita de 
apus, invazie la care nu am fi rezistat decát simbo- 
lic. Dupa doar cate va zile de rázboi ímpotriva celor 
doi colosi din Europa, Romanía s-ar fi gásit íntr-o 
situatie similará cu cea a Poloniei, fiind ocupatá din 
rásárit pana la Prut de sovietici si din apus tot pana 
la Prut de germani — cu fata curatá si cu aureola 
de mártir. 

S-ar fi constituit apoi la Bucuresti un guvem pro- 
german de tip Quisling, ca ín Norvegia, ín Olanda, 
ín Belgia, ín Franta... Dar la sfársitul rázboiului Ro- 
mánia ar fi fost consideratá neresponsabilá de vreun 
compromis si cu onoarea intacta. Situatia Transil- 
vaniei pe toatá durata rázboiului e greu de imaginat, 
dar probabil cá ea n-ar fi fost mai rea decát dupa 
Diktat -ul de la Viena. Cá situatia materialá a cetáteni- 
lor din toatá tara ar fi fost índatá mai proastá decát 
ce a fost íntre 1940 si 1944 e foarte probabil, dar ne- 
semnificativ. Minoritatea evreiascá ar fi avut pe- 
semne soarta evreilor din Ungaria, dar problema nu 
apáruse íncá si, ín orice caz, noi am fi scápat de 
crima expulzárilor din Basarabia si din Transnistria. 

Sovietizarea tárii ar fi fost, bineínteles, aceeasi, 
dat fiind cá ín desfásurarea care a avut loe dupá 1945 
soarta tuturor tárilor care au cázut ín lotul sovietic 
a fost identicá, indiferent de lagárul ín care se aflase- 
rá ín timpul rázboiului; ín ceea ce priveste forma 
politicá a tárilor-satelit, Uniunea Sovieticá a proce- 
dat la fel ín Polonia si ín Cehoslovacia, tári cotropite 
de Germania, ca si ín Románia si Ungaria, tári alíate 
cu aceasta. Putem imagina o singurá deosebire: amin- 
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tirea unei eroice atitudini ín 1940 ar fi cálit sufletul 
románilor, pregátindu-i mai bine pentru lunga ín- 
cercare a experientei comuniste. 

lata un model de counterfactual conditions care 
poate fi, desigur, contestat. El permite ínsá o mai 
buná íntelegere a consecintelor unei hotárári isto- 
rice. De fapt, chiar istoricii cei mai prudenti, care te- 
oretic resping categoric metoda unor counterfactual 
conditions, in realitate, fárá a-si da probabil seama, 
se folosesc íncontinuu de rationamente de aceastá 
natura ín descrierea evenimentelor ín a cáror des- 
fásurare ar fi intervenit vointa unor factori umani. 
Nu poti descrie si analiza o hotáráre a unor guver- 
nanti sau a unor comandanti de osti fárá a presu- 
pune cá, in cazul concret, acestia ar fi putut lúa o 
altá hotáráre. 

Exemplul istorisirii unei bdtdlii 

Altá laturá a problemei. Odatá izolat un „fapt is- 
toric" si recunoscut ca atare, din sursele pe care le 
avem asupra lui, ce selectioneazá istoricul ín poves- 
tirea si in interpretarea lui? Evenimentul este, in 
mod necesar, complex si multiform; ce considerá is¬ 
toricul cá trebuie retinut pentru a da inteligibilita- 
tepovestirii? Sá luám exemplul clasic al unei bátálii. 

Pe 7 septembrie 1812, langa satul Borodino, in preaj- 
ma Moscovei, de-a lungul ráului cu acelasi nume, se 
ciocnesc douá armate dintre cele mai numeroase adú¬ 
nate vreodatá: circa 130 000 de oameni din La Grande 
Armée a lui Napoleón (francezi, austrieci, bavarezi, po- 
lonezi etc.) infruntá circa 120 000 de rusi comandad 
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de Kutuzov. La sfársitul zilei, Kutuzov, judecánd cá 
pierderile sunt prea mari si cá nu mai are sorti de iz- 
bándá, ordoná retragerea catre Moscova. 

Au fost acolo 250 000 de tráiri individúale. Care a 
fost adevárata bátálie de la Borodino pentru istoricul 
care trebuie sá descrie si sá analizeze evenimentul cu 
urmárile lui? Cea inchipuitá, iar apoi tráitá de Napo¬ 
león? Cea a lui Kutuzov sau a unuia dintre ofiterii 
staff-vlui sáu, de pildá Clausewitz? Cea a unui ostas —- 
rus, francez, polonez, bavarez? Cea imaginatá la gene¬ 
rada urmátoare de Tolstoi si pusá in gura unui pre- 
supus observator, contele Bezuhov, un alter ego ? Sau 
poate, la o sutá de ani, sá fie un istoric, sá zicem Albert 
Vandal, care a putut sá aibá cunostintá de ansamblul 
márturiilor adúnate si sá cunoascá aproape tóate ur¬ 
márile evenimentului, mai apt de a descrie si de a 
comenta in perspectiva ziua de la Borodino? Oricare 
ar fi atunci tabloul lui, „tráirile" momentului sunt alt- 
ceva si au rámas aceleasi. Atunci, care e cea mai au¬ 
tentica bátálie de la Borodino din 7 septembrie 1812? 

Mai trebuie adáugat cá nici dupa un veac n-au 
incetat urmárile bátáliei din 1812, cáci intervenise- 
rá romanul lui Tolstoi si opera lui Ceaikovski; si toa- 
tá legenda confuzá n-o fi rámas oare ca o stafie in 
1941 la portile Moscovei, in spatele armatelor lui Gu- 
derian si lui Jukov? Iatá cá nu mai stiu azi unde a 
incetat cu adevárat bátália de pe rául Moscova... 
Orice fapt istoric e ca o tumoare canceroasá cu risc 
de metastazá. 

Dacá la urmá am considerat sinteza lui Albert 
Vandal mai „reprezentativ istoricá" pentru bátália 
de pe Moscova decát, de pildá, amintirile unui par- 
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ticipant la bátálie, ce inseamná asta? Nu oare cá fap- 
tul istoric e, ín ultima analiza, o constructie, o „in- 
ventie" a istoricului? 

Un caz si mai complex ími pare a fi cel al cáde- 
rii Bastiliei, devenit, dupa douá sute de ani, un ade- 
várat mit. Sintagma a intratín limbajul curent pentru 
a desemna prábusirea unei anumite situatii politice. 
E folositá ín Europa íntreagá... Avem si o stradá ín 
Bucuresti cu acest nume. Dar ce s-a íntámplat intr-a- 
devár la 14 iulie 1789, ín seara zilei ín care regele 
Ludovic XVI a scris ín jurnalul sáu intim: Rien 
(nimic)? (fiindcá, pesemne, nu i se raportase inca 
drama sau amploarea ei). 

Elementele cele mai lesne de circumscris sunt ata- 
carea de catre o gloatá de rázvrátiti din periferia Pa- 
risului a citadelei medievale La Bastille, care devenise, 
la sfársitul monarhiei absolute, o inchisoare politicá, 
dar si un arsenal unde se pástrau arme de tot soiul, 
cum ar fi fost Puscária de la Bucuresti, care era ín paza 
marelui-armas. O prima idee care-i vine istoricului 
este cá gloata a atacat Bastilia nu ca sá elibereze nis- 
te prizonieri si, cu atát mai putin, ca sá doboare un 
simbol, ci ca sá-si procure arme. Cercetári recente au 
dezváluit páná si amánunte sordide dinpregátireaace- 
lei lovituri: se pare cá várul regelui, ducele de Orléans, 
zis Philippe Égalité (tatál viitorului rege Ludovic-Filip), 
care íncerca sá-1 saboteze pe Ludovic XVI pentru a-i 
lúa locul, ar fi plátit o ceatá de someri din cartierul 
Saint-Antoine, de lángá Bastilia, ín majoritate germani, 
muncitori ín industria mobilelor, pentru a stárni re- 
volta. 

Odatá cuceritá cetatea apáratá de garda elvetianá, 
s-au gásit internad patru prizonieri, inchisi cu totii 
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printr-un mandat de arestare semnat oficial chiar de 
rege (lettre de cachet), la cererea familiilor. Care este in- 
chisoarea de azi, ín orice colt al lumii, unde ar láncezi 
numai patru prizonieri? lar din acest fapt divers s-a 
creat un simbol al dárámarii arbitrariului regal. Bol- 
sevicii care au atacat pala tul de iamá unde se gasea Ke- 
renski in 1917 credeau, la rándul lor, cá iau o Bastilie. 

Cum poate istoricul de azi sá descrie obiectiv, echi- 
librat si sá comenteze evenimentul din 14 iulie 1789 
preluat acum de República Francezá ca sárbátoare na- 
tionalá? A devenit o imposibilitate! 

Idealtypus 

Lucrul apare si mai evident cánd „faptul" nu mai 
e un eveniment oarecum singular, izolabil in timp 
si spatiu (o bátálie, accederea la tron a unei dinastii 
sau la putere a unui individ, o nastere, o moarte etc.), 
ci un fenomen de lungá duratá, o religie, un sistem 
social, o tendintá económica, o doctrina filozoficá, 
o ideologie politicá. De cele mai multe ori, feno- 
menul nici nu apare subit si ciar, ci ni se dezváluie 
cu timpul prin observarea unor repetitii, a unor si- 
militudini, a unei rudenii de forma sau de substan- 
tá, si atunci i se da, adeseori la íntámplare, un nume. 
Se va vorbi, de pildá, despre feudalism, capitalism, 
protestantism, socialism — dar in spatele fiecárui 
termen se aflá o puzderie de semne, de tendinte, de 
íntámplári, íntre care mintea noastrá a gásit o ínru- 
dire atát de mare, íncát am considerat cá merita sá 
fie grupatá sub o unicá denumire. Max Weber (ia- 
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rási el!) a gásit un termen pentru a desemna acest 
soi de identificári ideatice: Idealtypus. 

E, asadar, feudalismul un fapt? Cánd stii cá s-a ma- 
turizat in mai multe veacuri si cá in forma sa cea mai 
característica n-a existat decát in regatul Frantei, iar 
de acolo s-a ráspándit, incet, in aproape toatá Euro¬ 
pa, insá cu simptome din ce in ce mai diferite sau mai 
palide, pana si in impñrátia bizantina reinviatá dupa 
catastrofala cruciadá a IV-a, insá molipsitá de sistemul 
social-politic al „fráncilor"? lar in Tara Románeascá 
si Moldova n-a pátruns decát intr-o forma atát de bas¬ 
tarda, incát nu meritá calificarea de feudalism. 

In schimb, ar trebui observat cá intr-o anumitá fazá 
a desfásurárii altor civilizatii decát a noastrá, europea- 
ná, au apárut regimuri politice atát de asemánátoare 
cu feudalismul occidental, incát se pune imediat in- 
trebarea dacá nu cumva feudalismul e un sistem 
universal recurent la o várstá sau un moment al unei 
societáti. Astfel, timp de cáteva veacuri sau generatii, 
a apárut de douá ori in Egiptul Antic o structurá po- 
liticá similará: intre Regatul vechi si Regatul mijlociu 
si intre acesta si Regatul Nou. Civilizaba Orientului 
Mijlociu a cunoscut un fenomen similar, cánd in Per- 
sia salvatá de dominaba elenicá a apárut regatul par- 
tilor. Un regim tipie feudal si cavaleresc se instaleazá 
si in India, cu feudalii rajput, dupá prábusirea impe- 
riului Gupta. De asemenea, regimuri caracteristic feu- 
dale gásim si in China, in perioadele intermediare de 
dupá imperiul Han si dupá imperiul T'ang, si, mai 
cu seamá, in Japonia medievalá, unde paralelismul 
cu Europa Occidentalá e aproape perfect, fárá sá-i gá¬ 
sim altá explicatie decát presupunerea unei necesitáti 
organice in dezvoltarea societátilor umane. Sá avem, 
asadar, dreptul sá rezervám termenul „feudalism" 
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pentru a caracteriza doar societatea medievalá a Eu- 
ropei Occidentale? 

lata ca, odatá cu evocarea acestor paralelisme, am 
alunecat insesizabil de la istoria propriu-zisá la an- 
tropologie sau la filozofia istoriei. 

Si mai greu de definit decát o bátálie e un fapt 
care s-ar fi íntins pe mai multe veacuri, de pildá o 
monarhie sau un imperiu. 

Ce reprezintá pentru noi sintagma „Imperiul Ro¬ 
mán"? Un sir de evenimente care s-au scurs de la acor- 
darea imperium-ului lui Octavianus Augustus (sau de 
la preluarea puterii de catre Caesar) pana la dispari- 
tia ultimei fantome de impárat, Romulus Augustu- 
lus, in anuí 476? Descrierea unor institutii singuiare 
si evolutia lor in tot acest rástimp? O metodá de do¬ 
minare si de asimilare a altor popoare? O limbá si o 
cultura? Poate ceva mai subtil, mai abstract, o idee, o 
imagine — si mai intái aceea pe care au avut-o mili- 
oanele de cives Romani (vezi povestea acelui om care 
era cát pe-aci sá fie linsat undeva in Egipt si care a 
strigat „Civis Romanas sumí", iar gloata s-a imprás- 
tiat ca lovitá de trásnet; cum e si cazul lui Saúl din 
Tarsus, Sfántul Pavel al nostru, care, f iindcá a af irmat 
ca e cetátean román, a scápat de judecatá in Palesti¬ 
na). Imaginea trebuie sá fi fost neapárat foarte nuan- 
tatá, din Spania si Galia pana in Siria si Egipt — si, 
desigur, alta la cei care se voiau romani si chiar erau 
mándri de acest epitet si aceia, ca evreii, care au re- 
fuzat indárjit asimilarea. lar apoi imaginea s-a per- 
petuat si s-a idealizat in tot Evul Mediu, astfel incát 
nu mai stii astázi ce-ti evoca „Imperiul Román". E un 
fapt istoric sau o idee, o inchipuire, un mit? 
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ín íncheiere, oricát de vag, de lipsit de contur ar 
fi conceptul ín practica, trebuie sá ne oprim la ideea 
simplá cá este considerat fapt istoñc orice trdire care ne 
pare indispensabild pentru intelegerea uneifásii din tre- 
cutul uman. Faptul istoric e deci o verigá necesará 
pentru ca un lant de íntámplári sá formeze o poves- 
tire inteligibilá. 



III 

DE CE NATURÁ E CUNOASTEREA ISTORICÁ; 
COMPREHENSIUNE SAU EXPLICATIE? 10 


Acum, cá am definit care este domeniul propriu 
al istoriei s trido sensu si am vázut cát de lábil, de 
vag, de nedefinit este conceptul de fapt istoric, care 
ar trebui sá cuprindá tóate materialele cu care se 
construieste fiecare istorie particulará, sá íncercám 
sá lámurim care sunt instruméntele mentale care-i 
sérvese istoricului ín munca de pátrundere a trecu- 
tului si de relatare ín termeni inteligibili a descope- 
ririi sale. E un subiect care a stárnit lungi discutii 
si variate interpretári. Pentru simplificare, voi retine 
doar douá teorii principale care au apárut, contra- 
dictoriu, ín ultímele decenii: 

1. Mai íntái, cea afilozofilor analitici, de pildá Ber- 
trand Russell si Ludwig Wittgenstein, care sunt a- 
depti ai monismului metodologic (doar metoda 
stiintelor exacte ar fi acceptabilá), dupá care ín isto¬ 
rie la bazá ar exista numai explicaba, comprehen- 
siunea (íntelegerea) fiind un derivat al explicatiei; 


10 Vezi, pentru o mai ampia dezvoltare, Georg Henrik von 
Wright, Explanation and Understanding, Comell University Press, 
1971, cf. Explicatie si intelegere, trad. rom. de Mihai D. Vasile, 
Humanitas, Bucuresti, 1995, 233 p. 
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derivat care, de altfel, nu apare decát ín stiintele spi- 
ritului, sub forma fenomenului psihic al empatiei, 
dar care, zic ei, n-ar a vea valoare stiintificá. 

Acest punct de vedere a fost ímpártásit si de Karl 
Popper si a fost larg disputat ín scoala numitá 
„Analytical Philosophy of History" ín Statele Unite 
si Cañada. Autorul cel mai reprezentativ — de alt¬ 
fel, de origine germana —, Cari G. Hempel, a emis 
opinia cá explicada istoricá n-are valoare decát dacá 
se sprijiná pe o lege, dacá e subsumatá unei legi ge¬ 
nérale. S-a gásit si un nume pentru aceastá teorie: 
Covering Law Model. Aceastá íncercare mi se pare 
absolut aberantá, intrucát scopul istoricului nu e de 
a emite afirmatii sprijinite logic de o lege, ci de a 
intra, printr-un fel de vibratii armonice, ín legáturá 
cu tráiri anterioare, pe care sá fie astfel apt sá le re¬ 
dea cát mai fidel. Si operatiunea nu are nimic de-a 
face cu Lógica. 

Interesant de notat cá si scoala analiticá se im¬ 
parte ín douá modele: 

1) cel mai radical (Covering Law Model), dar care, 
si el, ín cele din urmá, a trebuit sá atenueze mult 
conceptul de lege, pentru a-1 ínlocui cu concepte 
destul de vagi, ca „propozitiile proba biliste", valabi- 
le si ín únele stiinte, de pildá ín biologie. Biologistii 
pot sá determine conditiile ín care o mutatie geneti- 
cá se produce cel mai des, deci sá dea o explicatie 
probabilistá, nu o deductie riguroasá dintr-o lege ge- 
neralá. Asa s-ar íntámpla si ín istorie. De pildá: a) ín 
deceniul 1860-1870, Germania mergea cátre unitate; 
b) Bismarck e conducátorul ei cel mai reprezentativ; 
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c) ín mod fatal, el va considera necesar un rázboi 
cu Franta; d) Se deduc de aici hotárárile politice pe 
care le ia (depesa de la Ems etc.)... 

2) modelul care lucreazá cu propozitii zise „dis- 
pozitionale". Reluánd exemplul de mai sus: a) 
cunoscánd situatia Germanieiín 1870, b) cunoscánd 
firea lui Bismarck, c) era normal ca: el) acesta sá ur- 
máreascá unificarea Germaniei, c2) sá considere cá 
singura cale actúala era un rázboi ímpotriva Frantei, 
c3) sá procedeze cum a procedat cu depesa de la 
Ems... Deci o deductibilitate a faptului singular, din- 
tr-o relatie generalá (lege sau propozitie probabilis- 
tá) sau o legáturá rationalá íntre o situatie datá si 
hotárárea luatá. (Cred cá istoricul de meserie, care 
nu e neapárat familiarizat cu subtilitátile logicii fór¬ 
male, nu sesizeazá la prima vedere deosebirea din- 
tre cele douá scoli.) 

Gásesc oarecum pateticá obstinaba acelor logi- 
cieni de a íntemeia neapárat stiinta istoricá pe aplica- 
rea unor legi asemánátoare celor din stiintele zise 
exacte. Sá ne gándim cá si la acestea afirmatiile sunt 
din ce ín ce mai putin categorice si din ce ín ce mai 
aproximative, pe másurá ce ne apropiem de stiin- 
te ale vietii necesitánd mai curánd descriere decát 
stabilire de legi (ex.: botánica, zoologia, biologia). 
Cu atát mai nepotrivitá e aceastá tentativá ín domeniul 
disciplinei istorice. Fenomenele de care se ocupá sti¬ 
intele umane, stiintele spiritului nu sunt inteligibi- 
le decát prin psihic, prin comunicare nemijlocitá de 
la o psyché la o altá psyché. Nu prin manipulare de 
formule logice. 
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Pe deasupra, douá lucruri mi se par a fi omise 
in „otioasele", cum ar zice Iorga, discutii ale logicie- 
nilor privitoare la istorie, ín special de partizanii 
asa-zisului Covering Lazo Model — dar si adversarii 
lor au cázut ín capcaná, netinánd seamá de aceste 
specificitáti ale istoriei: 

a) Istoria tráitá (History as Actuality), adicá ceea 
ce s-a petrecut efectiv in lume, este un domeniu pe 
care oricum mintea omeneascá nu-1 poate cuprinde, 
nici pátrunde, fiindcá e constituit dintr-o infinítate 
neorganizatá de fapte si situatii. Prin urmare, pretin- 
sul „fapt istorie" este deja un extras din vestigii, un 
concentrat, un produs al mintii observatorului (is- 
toricul). Asadar, pretenda de a descoperi legea sau 
generalitatea care se ascunde ín spatele explicatiei 
istorice e fárá obiect. Ea nu poate, in cel mai bun caz, 
decát sá arate mecanismul mintal prin care observa- 
torul a ordonat dátele brute pe care le-a avut la dis- 
pozitie pentru a scoate ceva coerent. Dar aceasta nu 
ínseamná ín nici un caz cá s-a dovedit o coerentá 
cu ínsusi fenomenul real, cel din Istoria tráitá — 
fiindcá acesta nu era incá prefácut ín „fapt istorie"! 

b) Presupunánd cá din analizá ín analizá se ajun- 
ge la o explicatie, printr-o lege sau o generalizare 
índeobste acceptabilá, nu acesta e scopul istoricului, 
nu e misiunea lui, nu e „curiozitatea" lui, aceasta 
fiind numai de a intelege un moment din trecut, 
printr-un efort de empatie cu actorii momentului. 
Si nici mácar aceasta nu e incá de ajuns, fiindcá acto¬ 
rii momentului nu pot cunoaste ei insisi intreaga 
tainá a actiunii si a destinului lor; aceasta nu se va 
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dezválui decát in timp — dupa formula pe care am 
enuntat-o de la inceput: prezentul creeazá trecut. 

2. Cealaltá scoalá e cea zisá a hermeneuticii existen- 
tiale, al cárei reprezentant cel mai de vazá e Heidegger. 
Pentru ea, comprehensiunea (Versteheri) este imedia- 
tá si primordialá, prin intuitie (Einfiihlung). Explica¬ 
da, adicá relatia cercetárii stiintifice cu purul „dat" 
al faptelor si cu legile, nu poate fi decát un derivat. 
Avem de o parte intelegerea instantanee, iar de alta 
desfásurarea ( ex-plicarea) n unor argumente. 

Má inscriu categoric aláturi de aceastá a doua 
scoalá, pentru motivul pe care 1-am mai spus, anu- 
me cá istoria nu e inteligibilá decát prin psihic, adicá 
prin comunicare directá cu celálalt, nu prin rationa- 
ment logic, care nu poate veni decát ulterior, ca un 

11 Venind vorba de explicare, cuvánt derivat din verbul lati- 
nesc plicare, a indoi, a stránge (fr. plier, rom. a pleca, cu dublul 
inteles, cel primitiv, ex.: a pleca grumazul, capul, si cel derivat, 
a se umi dintr-un loe), nu rezist ispitei de a face o scurta incursiu- 
ne in domeniul filologiei, relatándu-va destainuirea lingvisti- 
ca pe care ne-a fácut-o la Fundada Carol din Paris, la sfársitul 
anilor 1950, distinsul profesor italian Giuliano Bonfante. El ne-a 
lámurit prin ce alchimie semántica verbul latin plicare a putut 
da in spaniolá llegar, cu intelesul de „a sosi" si in romana cu 
sensul opus, „a pleca dintr-un loe". Totul se clarifica daca ne 
amintim ca multi termeni latinesti, in limbile neolatine, provin 
din obiecte, notiuni sau comandamente militare. O unitate mili¬ 
tará care se ducea din Italia in Spania lúa calea maritimá. Cánd 
rásuna ordinul Plicare!, era semnalul strángerii velelor de pe 
corabie, deci semn de sosire. Cea care se indrepta catre Dada 
lúa calea terestrá; aceeasi comanda insemna „Strángeti corturi- 
le!" — deci, plecarea. Fallait y penser!, ar zice francezul. 
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control, nu ca descoperire prin intuitie. Asadar, com- 
prehensiunea e elementul primordial ín disciplina 
istoricá, explicarea nefiind decát un comentariu ac- 
cesoriu. Lucru ciudat pentru un om de o atát de sub- 
tilá inteligente, Raymond Aron nu pare sá fi fácut 
distinctia clara íntre explicatie si comprehensiune. 
Cu tóate cá, spre sfársitul vietii, intr-un curs la Collé- 
ge de France 12 , el critica teoria Covering Law Model, 
pare sá considere cá explicada si intelegerea se con¬ 
funda (ceea ce ar presupune totusi cá explicada pre¬ 
ceda logic comprehensiunea!). Cred cá este o eroare 
fundaméntala, care la el se datoreazá probabil fap- 
tului cá páná atunci, cu tóate cá reflectase atát de 
intens asupra mecanismelor scrierii istoriei (insá din 
afará!), el nu scrisese istorie, ci cel mult lucrári de 
politologie! Scrierea istoricá nu poate izvorí pri¬ 
mordial din rationamente. Ea tásneste initial dintr-o 
iluminare, o íntálnire spiritualá, emotionalá cu al- 
tul — eventual peste veacuri si „peste mári si tári". 
Aceastá intálnire emotionalá e de altfel singura care 
ne permite priceperea unor ansambluri, miscári po¬ 
litice, pasiuni nationale sau fanatisme religioase, 
unde irationalul joacá un rol infinit mai mare decát 
rationalul. Aceastá curioasá atitudine a lui Aron este 
deja prezentá, cu zeci de ani ínainte, in lntroducere 
in filozofia istoriei, cánd el afirmá cá separá „total 

12 Publicat in 1989 sub titlul Legons sur l'histoire, Éditions 
de Fallois, Paris. Marturisesc cá xl gásesc pe Raymond Aron 
prea elegant, fiindcá si-a dat osteneala sá reia disputa Hem- 
pel/Dray, pe care o gásesc absolut ineptá, cánd e aplicatá „me- 
seriei istoricului". 
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comprehensiunea de simpatie sau de participare 
afectiva" 13 . 

Abia apoi vinerationamentul, explicarea. Explica- 
rea core e irisa si ea indispensabila inainte de sintezá, 
de scriere. Din trei motive: 

a) fiindcá discursul neapárat dezvoltá, descifrea- 
zá, lámureste intuitia; 

b) fiindcá istoricul nu se multumeste sá ráspundá 
la intrebarea „Cum s-a intámplat?"; el incearcá instinc- 
tiv sá ínteleagá si „de ce" s-a intámplat cum s-a ín- 
támplat; 

c) in cele din urmá, fiindcá istoricul, scriind poste¬ 
rior evenimentului, cunoaste urmarea. 

Specificul „curiozitdtii istorice" 

Fiindcá am vorbit de o íntálnire emotionalá cu 
o tráire din trecut, sá zábovim o clipá asupra spe- 
cificului „curiozitátii istorice", deoarece intálnirea 
spiritualá cu un eveniment, o intámplare din trecut 
nu stárneste automat o emotie pe care am putea-o 
califica drept „istoricá". Sá luám un exemplu. 

Iau un fragment din ultimele file ale Evanghelii- 
lor Sinoptice, de la Ciña cea de Taina, la judecata lui 
Pontius Pilatus. 

1. Cánd, la ultima ciña luatá cu ucenicii sai, Isus frange 
páinea zicánd: „Luati, máncati, acesta este trupul 
meu, carele pentru voi se frange" [...] „Beti dintru 
acest pahar"... (Matei, 26,26-28), citirea sau ascultarea 

13 Raymond Aron, Introducere in filozofia istoriei, trad. rom. 
de Horia Ganescu, Humanitas, 1997, p. 110. 
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acelor fraze stámeste, dacá sunt credincios, ceva cutre- 
murátor, voi primi din trupul si sángele lui Cristos! 
Am o emotie religioasa, atemporalá; ea nu má situeazá 
in timp si spatiu. 

2. Pot, asupra aceluiasi fragment si a urmárii lui, sá 
má dedic — in cu totul alt registru — exegezei de text, 
sá compar versiunile celor trei Evanghelii Sinoptice cu 
versiunea Evangheliei dupá loan, sá cántáresc verosi- 
militatea fiecáreia. E oare a lui loan — dacá e redac- 
tatá de el insusi, sau cel putin de discipoli imediati — 
mai aproape de realitatea tráitá? Resimt un fel de emotie 
a savantuluifilolog, emotie ce are atingere cu istoria, dar 
nu e chiar emotie istoricá, ci de altá naturá. Imi pun 
intrebári grave: ce incredere pot avea in aceste scrieri, 
apárute, cele mai multe, la un veac dupá rástignirea 
lui Isus? Care e veridicitatea lor? Pe ce s-aubizuit Sfin- 
tii Párinti ca sá inláture evangheliile apocrife? Pot 
chiar pune totul la indoialá si pot fi, in ochii pástráto- 
rilor ortodoxiei, un eretic — odinioará, as fi putut fi 
ars pe rug, ca Jan Hus sau Giordano Bruno. Dar ase- 
menea cugetári nu apartin emotiei istorice. 

3. Poate interveni o abordare teológica — si crestiná, si 
ebraicá: de pildá, de ce au considerat evreii cá ráspun- 
sul lui Isus dat Marelui Preot Caiafa e o blasfemie 
(Matei, 26, 63-66)? 

„Arhiereul cátre Isus (63): — Jurá-te pe Dumne- 
zeul cel viu sá ne spui nouá de esti tu Cristosul, fiul 
lui Dumnezeu. 

(64) Ci Isus i-a ráspuns: — Tu ai zis-o. Si vá spun 
incá: de acum veti vedea pe Fiul Omului sezánd de-a 
dreapta puterii si venind pe norii cerului. 

(65) Atunci arhiereul sfásie vesmintele, zicánd: — 
Hulá a adus lui Dumnezeu! Ce trebuintá mai avem 
de martori? [...] 
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(66) — Ce socotiti? lar ei ráspunzánd au zis: — Este 
vinovat de moarte." 

Interpretarea mea imediata e cá nu-i era ingáduit 
evreului credincios sá se proclame Mesia si cá o ase- 
menea transgresare a legii sfinte merita pedeapsa cu 
moartea. Faimosul traducátor modem al Bibliei, An- 
dré Chouraqui, ne da insá o alta interpretare: evreii 
sub stápánirea romana n-aveau voie sá osándeascá pe 
nimeni la moarte. Pentru a-1 convinge pe procurato- 
rul román sá-1 condamne la moarte pe Isus Nazarinea- 
nul, de care se temeau cá provoacá o ráscoalá sau, 
oricum, o mare tulburare intre evrei, susceptibilá sá 
atragá o nouá opresiune sángeroasá a cotropitorului 
román, ei trebuiau sá-i prezinte aceastá pretende de 
a fi Mesia, izbávitorul poporului evreu, ca pe un act 
de nesupunere fatá de impáratul de drept divin de la 
Roma, in virtutea noii Lex Iulia maiestatis (care po- 
menea de crimen laesae maiestatis, de unde provine ex- 
presia francezá crime de lése-majesté). Chouraqui ne 
tálmáceste si sintagma „Fiul Omului", atát de obscu¬ 
ra pentru crestinul de ránd. Expresia, in ebraicá si ara- 
maicá, pesemne cá n-ar trebui articulatá: nu se vorbea 
de „fiul omului", ci de „un fiu de om", ceea ce voia 
sá spuná „un om" — doar un om mai deosebit (dupá 
cum si la noi un pui de leu inseamná un om strasnic). 
Aceastá expresie „un fiu de om" e, asadar, folositá in 
Apocalipsul prorocului Daniel pentru a-1 desemna pe 
vesnic asteptatul Messia, mántuitorul fiilor lui Israel. 
Acelasi sens il are si in gura lui Isus in fata Mare- 
lui-Preot. Traducerea clasicá la crestini, Fiul Omului, 
e de neinteles. 

Emotia in aceastá disputá a fost de ordin teologic si 
de istorie a religiilor. 

4. Continuánd citirea (Matei, 26,73-75), dau de rándu- 
rile unde Petru se leapádá de Isus. Suntem in curtea 
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Marelui-Preot, in care s-a strecurat Petra si se íncálzes- 
te si el la focul aprins de slujitorii lui Caiafa. Douá 
slujnice 1-au recunoscut, iar el a tágáduit cu juramánt 
cá nu e dintre oamenii Nazarineanului. 

(73) „Peste o clipá insá, se apropiará cei ce státeau 
in preajmá si-i ziserá lui Petru: — Cu adevárat si tu 
esti dintre ei, cáci si vorbirea ta te da pe fatá [adicá 
accentul sáu galilean]. 

(74) Atunci, el incepu sá se blesteme si sá se jure: — 
Nu cunóse pe omul acesta. Si indatá cántá cocosul. 

(75) Atunci, Petru ísi aduse aminte de cuvántul lui 
Isus, care zisese: — Mai 'nainte de a canta cocosul, te 
vei lepada de mine de trei ori. Si, iesind atará, plán- 
se amarnic." 

Carevasázicá, Simon-Petru, piatra, stáncapecare se 
va cládi Biserica, viitoral sfánt mártir, a fost si el un om, 
supus slábiciunii, lasitátii. Má cutremur. Emotia mea 
e putemicá, e o emotie de tragedie, o emotie estética, e So- 
focle, e Shakespeare. N-a fost incá o emotie istoricá. 

5. Trec, in aceeasi dramá, la Evanghelia dupá loan, 18, 
37-38. Dupá ce 1-a intrebat Pilat pe Isus „Tu esti im- 
páratul iudeilor?" si el a ráspuns cá impárátia lui nu 
e de aici. 

(37) „Atunci Pilat i-a zis: — Asadar, esti tu impá- 
rat? Ráspuns-a Isus: — Tu zici prea bine cá eu sunt 
impárat. Eu pentru aceasta m-am náscut si pentru 
aceasta am venit inlume, ca sá márturisesc adevárul. 
Oricine care purcede din adevár ascultá glasul meu. 

(38) — Ce este adevárul? a intrebat Pilat." 

Deodatá, dialogul Isus-Pilat din Pont provoacá in 

mine o scánteie, o altá emotie, altá curiozitate, care 
ar ti din domeniul sociologiei sau, mai exact, al filozofiei 
speculative a istoriei. Ii vád pe Isus si pe Pilat ca re- 
prezentanti-tip a douá cicluri de civilizatie, de várste 
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diferite, care se infruntá; Isus, al unei civilizatii care 
se naste, Pilat, al unei civilizatii care trage sá moará. 
Civilizada care se naste crede f ara umbrá de índoia- 
lá, cea care moaré nu mai crede ín nimic, scepticis- 
mul a patruns ín tóate. 

6. In versetul urmátor, Pilat vázánd, aparent cu párere 
de ráu, cá nu-1 poate aduce pe párát sá renege acu- 
zatia pe care i-au adus-o ierarhii iudeilor, se indreap- 
tá catre gloata adunatá jos, la poarta pretoriului, si 
íntreabá: 

(39) „— Voiti deci sá vá las slobod pe impáratul 
iudeilor? 

(40) Dar ei au ridicat iarási glasul, strigánd: — Nu 
pe el, ci pe Baraba." 

lar mai departe, dupá ce Isus a fost biciuit si bat- 
jocorit si ostasii i-au pus coroaná de spini si manta 
de purpurá, Pilat íl scoate cátre gloata ingrámáditá 
si rosteste cátre ei: 

(19, 5) „— Iatá omul [Ecce homó]\ 

(6) Dar cánd 1-au vázut mai-marii preotilor si slu- 
gile lor au strigat si au zis: 

— Rástigneste-1! Rástigneste-1!" 

Deodatá, cele patru-cinci calitáti diferite de emotie 
prin care am trecut se estompeazá. Textul imi trans¬ 
mite un alt mesaj, prin altá transparentó, parcá la un 
alt nivel, la o altá adáncime: ceea ce cunóse din isto- 
ria Imperiului Román si din civilizatiile oriéntale an¬ 
tice a provocat in imaginada mea o derulare a scenei 
din pretoriu: guvematorul román, sfetnicii lui, gár- 
zile din pretoriu; dincolo de gard, gloata din Ierusa- 
lim, in frunte cu mai-marii preotilor, strigánd lozinci: 
„— Rástigneste-1! Rástigneste-1!"... 

Ce s-a petrecut in mine? O nouá emotie sui-generis, 
emotia istorica. Ea se naste dintr-o pasiune pentru ceea 
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ce a tráit odata, pentru trecutul uman, tot trecutul si 
orice trecut. Cum zice Terentius, sunt om si nimic din 
ce e omenesc nu mi-e stráin, homo sum et humani nihil 
a me aliemim puto. Asadar, acelasi document a pus in 
rezonantá, succesiv, diferite coarde ale emotivitátii 
mele, cu implican cognitive deosebite. 

Interesul istoricului nu se opreste ínsá la prima 
imagine intuitiva. El cauta: 1. Sá imagineze cu máxi¬ 
mum de acuratete cum s-au intámplat lucrurile in- 
tr-adevár, Wie es eigentlich geschehen ist, dupa vorba 
celebra a lui Leopold von Ranke. De aceea, verifica 
tóate sursele existente, cauta si alte izvoare etc. 2. Apoi, 
sá explice de ce s-a intámplat asa cum s-a intámplat, 
exploránd cát mai departe antecedentele (cauzele?). 
3. Incearcá, in fine, sá descopere tóate urmárile eve- 
nimentului. Primordiale rámán insá descoperirea do- 
cumentului si declicul pe care 1-a provocat. 

Mi s-a arátat odatá, in tezaurul Mánástirii Sucevi- 
ta, o suvitá de par a doamnei Elisaveta a lui Ieremia 
Vodá Movilá. Venise in tara cu oaste leseascá, sá-1 adu- 
cá in scaun pe al doilea fiu al ei, Alexandru. Pe 3 au- 
gust 1616, la Drágásani, einvinsá de turci si robitá, 
cu multi de-ai dánsei. Imi inchipui mándra Doamná 
iesind a doua zi dimineatá din cortul pasalei si trecánd 
in cárutá printre boierii si slujitorii robiti si ei; imi re- 
vin in minte cuvintele cronicarului, o vád táindu-si 
párul si parca ii aud strigátul de jale: „— Boiari! Bo- 
iari! Rusinatu-m-au págánul!" Si-mi vine sá pláng. 

Aceasta este emotia istoricá: abolirea, timp de o 
clipá, a eului prezent si retráirea intensá, in simpatie, 
a unui moment din trecutul al tora. 
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* 

Tóate acestea ne duc la problema cunoasterii celui- 
lalt, la misterul pátrunderii ín alta psyché si la ches- 
tiunea validitátii acelei pátrunderi. 

Dacá exista un hiatus íntre cunoasterea de sine 
si cunoasterea celuilalt, consider cá exista, de ase- 
menea, un hiatus intre cunoasterea eului prezent si 
cunoasterea eului trecut; asta ínseamná cá, dacá le- 
gitimám reconstituirea eului trecut cu materialele 
memoriei, trecerea — ín únele conditii — de la cu¬ 
noasterea de sine la cunoasterea altuia e, de ase- 
menea, legitimá. 

Cred, pe de altá parte, ímpotriva párerii mai rás- 
pándite, cá la baza reconstructiei istorice se aflá teh- 
nici ínrudite cu mecanismul amintirii. Cunoasterea 
de sine e imediatá; dar cine n-a fácut experienta ne- 
putintei noastre de a reinvia ín gánd únele fragmen¬ 
te din trecutul nostru mai índepártat sau chiar de 
a elucida motivatiile unui act recent ? 

Intálnesc pe stradá, intámplátor, la íntoarcerea mea 
in tara, dupa un exil de peste patru decenii, un prie- 
ten de odinioará pe care má jurasem sá-1 ocolesc, sá 
nu-i mai stráng mana, cáci aveam dovezi cá fusese 
pus de Securitate sá-1 iscodeascá si sá-1 hártuiascá pe 
fratele meu. O clipá, má bate gandul sá trec deopar- 
te, dar iatá-1 ín fata mea cu mana intinsá. I-am stráns 
mana si am schimbat cáteva cuvinte banale („A, te-ai 
intors?... Ce mai face cutare?... Da' cutare?... etc.). 
De indatá ce 1-am párásit, nelinistit, supárat, am in- 
cercat sá regásesc motívele atitudinii mele. Oare a fost 
din generozitate? Ca sá nu má fac eu judecátor al unor 
fapte al cáror grad de culpabilitate nu sunt in drept 
sá-1 judec? Sau fiindcá aveam acum dubii privitoare 
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la grávele acuzatii care apásau asupra lui, fiind deci 
mai bine sá má abtin? Sau am fácut-o din lasitate? Sau 
gestul meu a fost nevinovat, mecanic, instinctiv, rezul- 
tatul unei inspiratii necugetate, un reflex de maná ín- 
tinsá catre o maná intinsá? Sunt incapabil sá precizez. 

lar dacá actul petrecut are cumva in ochii mei o 
oarecare insemnátate, atunci o imagine retrospectivá 
se va naste cu íncetul si se va ínchega — imagine ín 
care temperamentul meu si interesul pe care-1 acord 
acelui lucru vor fi jucat un rol mai mult sau mai putin 
inconstient. Dacá sunt din tire grabnic a-mi gási ori- 
cánd justificári, va prevala explicada cea mai favorabi- 
lá si voi obtine, cu vremea, o imagine definitivá; dacá 
sunt, dimpotrivá, o victimá obisnuitá a complexului 
de culpabilitate, imi voi reprosa mereu gestul, accen- 
tuánd astfel lipsa de incredere ín mine etc. 

Cu alte cuvinte, íntre actul prezent constituind 
un tot, tráit, venit dináuntru, neanalizat si nedes- 
compus si, pe de alta parte, reconstructia a posteriori 
exista o deosebire de natura. Explicatiile pe care le 
gásim ulterior sunt anevoioase, simtim cá lipseste 
ceva, ceva care era poate esenta actului nostru liber. 
Ne aflam ín aceeasi situatie ca o terta persoana care ar 
trebui sá judece actul nostru vázut din atará, odatá 
ce ar ti cunoscute tóate dátele cognoscibile. 

Asadar, s-ar zice cá posibilitatea de a reconstitui, 
de pildá, cu maximá aproximatie si probabilitate, 
motivele care 1-au determinat pe Napoleón sá párá- 
seascá Moscova ín octombrie 1812, odatá ce am luat 
cunostintá de tóate documéntele disponibile, inclu- 
siv afirmatiile lui Napoleón ínsusi, nu e, ín cele din 
urmá, mai slabá decát posibilitatea de a lámuri 
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adeváratele motive sau mobiluri ale propriilor noas- 
tre actiuni trecute. 

Si mai e ceva: in mecanismul reconstituirii even- 
tuale a unui moment din trecutul propriu exista 
trepte de veridicitate relativa, in funche de actul cure 
a provocat reamintirea. 

La cativa ani dupa intoarcerea mea la París in 1947, 
venind de la Stockholm, intru in sala de asteptare a 
unui cabinet medical, in care stau deja tácuti doi pa- 
cienti. Má surprinde un parfum tare, pe care nu-1 iden- 
tific indata, dar sunt cuprins de o emotie súbita, 
inima-mi bate mai iute. Ah! Vád. E acel buchet mare 
de mimoze, sus, pe pianul cu coadá. Demult, probabil 
de vreo douázeci de ani, de cánd eram scolar la Nisa, 
n-am mai mirosit mimoze. Si dacá-mi bate mima atát 
de tare e fiindcá mirosul de mimoze se leagá, la pai- 
sprezece si cincisprezece ani, de prima mea dragos- 
te pasionalá, obsesiva, pentru tañara contesá polonezá 
Sofia Ravita-Gavronska... (Ei pronuntau in limba lor 
ceva ca Zosia, dar mié nu-mi placea si, de altfel, se 
pare ca pronuntam prost, asa ca o chemam pe fran- 
tuzeste, Sophie). Cánd eram liber de la liceu, dumi- 
nica si joia dupa-amiaza, alergam tot anotimpul, chiar 
dacá ploua cu gáleata, de sus de la Cimiez, unde se- 
deam, pana departe, la vreo cinci kilometri, pe malul 
márii, intre Nisa si Villefranche, la clinica unde era 
internatá mama ei suferind de o grava afectiune car¬ 
diaca, iar in gradina clinicii — Villa Graziella ii zicea — 
erau tufe de mimoze. Vai, ce minune de feminitate era 
fata asta de saisprezece ani! Cum stia sá má chinu- 
iascá... De la o data la alta má rásucea, ba má sfida 
cu rácealá, ba imi dádea sperante nebunesti — si dra- 
gostea mea era atát de romanticá, de purá, de totalá... 
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Soarta ne-a despártit. Si toatá viata am pástrat con- 
vingerea, iluzia, visul cá ea era cea care imi fusese há- 
rázitá si cá, spre nenorocirea mea, nu stiusem mai 
tárziu s-o caut pana la capátul lumii... 

„Monsieur! C'est á venís..." M-a trezit doctorul din 
visarea in care cázusem atát de adánc, íncát nici nu 
bágasem de seamá cá intraserá pe ránd ceilalti doi 
pacienti, nici cá mai venise in salón o persoaná dupá 
mine... Fusesem, un moment, eul de odinioará, cu o 
intensitate a emotiei care-mi garanta, instinctiv, ab¬ 
soluta autenticitate a acelei retráiri. 

Intors acasá, caut febril prin dulapuri, prin lázi, mi- 
cul teanc de jurnale pe care le-am tinut cativa ani in 
adolescentá. Regásesc caietul de atunci, pe care nu 
1-am mai deschis de douázeci de ani. Recunosc scri- 
sul; culoarea cemelii parcá s-a intunecat putin. Imi re- 
vin in minte imprejurárile notárilor de atunci, dar simt 
un fel de jená, de jind — citesc, dar, dincolo de fraze, 
imaginile care se prezintá sunt atát de palide, de in¬ 
consistente, expresia sentimentelor atát de stángace 
si de banalá, amánuntele subliniate atát de neinsem- 
nate, incát impresia globalá, acea brumá care inváluie 
palida evocare imi pare cu totul altceva decát simtá- 
mántul de plenitudine de adineauri — cu un cuvánt, 
reconstructia imi apare mai putin adevarata. 

Sá fie oare imaginea fugitiva provocatá de un par- 
fum mai adevarata decát imaginea reconstituitá 
dupá un document contemporan? S-ar zice cá amin- 
tirea provocatá de intelect dá mai putin impresia de 
retráire decát amintirea provocatá de un simt. Si 
cred cá pot afirma, din experientá, cá emotia e cu 
atát mai intensá cu cát amintirea e provocatá de un 
simt mai atrofiat la om; un simt mai „animalic // , in 
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cazul de mai sus, de miros (care stápáneste si gustul, 
vezi scena cu la madeleine a lui Proust!) si care pro- 
voacá imaginile cele mai tari, dar si cele mai rare. 
Ar urma auzul, amintirile provócate de un sunet, 
de o muzicá. ín sfársit, vázul, simtul ramas cel mai 
viu la om... ca la pásárile de pradá si care provoa- 
cá amintiri abia mai putin palide decát cele aduse 
de intelect. Acestea sunt parca fárá vlagá; ce e mai 
viu s-a retras din ele. Nu mai avem o imagine clara 
a unui parfum pátrunzátor, a unei melodii cu tóate 
armonícele ei, íntr-un cuvánt, a unui tot tráit íntr-un 
ritm emotional, ínsotit de un fel de boare care nu 
poate fi decát a lui. Si pesemne tocmai fiindcá sun- 
tem constienti de absoluta unicitate a tuturor clipelor 
din viata noastrá, rarele momente de amintire íntrea- 
gá sunt resimtite cu o emotie atát de vie. S-ar zice 
cá gradul de veridicitate al unei fásii de trecut re- 
tráite depinde de intensitatea emotiei care i-a ínso¬ 
tit resuscitarea. 

Unde vreau sá ajung cu aceastá digresiune? 
Vreau sá spun cá nesiguranta, aspectul tulbure al 
cunoasterii eului trecut — ín atará de atát de rarele 
momente privilegíate provócate intuitiv de simtu- 
rile noastre — o apropie toarte mult de cunoasterea 
celuilalt. Or, nu punem nici o clipá la índoialá legi- 
timitatea reconstruirii eului trecut. Ea procedeazá 
ba prin „reminiscentele senzoriale" pe care le-am 
descris mai sus, de cele mai multe ori involuntare 
si ín orice caz pur emotionale si netransmisibile, ba 
printr-o provocare intelectualá. In acest ultim caz, 
reconstituirea nu mai e o retráire in stare purá. Nu 
numai imaginea e mai putin limpede si impresia de 
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veridicitate mai putin acutá, dar mai intrá ín aceas- 
tá íncercare de reconstituiré si elemente exterioare, 
eterogene, elemente de gandiré discursiva. Avem de 
a face cu o reconstituiré artificialá, unde se cauta mo¬ 
tive, mobiluri, justifican. Pe másurá ce ne indepár- 
tám de amintirea bruta, senzorialá, párásim domeniul 
cunoasterii imediate, dináuntru, pentru a intra ín 
domeniul cunoasterii din afará, „fácándu-i íncon- 
jurul", ca sá reiau expresia bergsonianá. 

Cred, de asemenea, cá putem distinge trepte, gra- 
datii intre amintirile personale, in special intre cele 
din copilárie: la origine, se afla o imagine care s-a im- 
primat fárá context, fára „inainte" si „dupá", un sim- 
plu instantaneu. lar cánd, mai tárziu, ajungem sá o 
asezám in contextul ei, este in dauna culorii si intensi- 
tátii ei sensibile. Cu vremea, s-a produs un fel de inte¬ 
grare intr-un ansamblu mai vast, imaginea s-a 
amestecat cu povestiri de la altii, de la párinti; apoi 
cu rásfoirea unor albume de fotografii, cu lecturi; si 
nu aceste adaosuri externe prind viatá in contact cu 
prima imagine — sau o fac prea putin —, d mai cu- 
ránd acea imagine se tapeste in contextul intelectual 
adáugat, fácánd parte de acum din paliditatea si im- 
personalitatea acestuia. Istoricul e silit sá urmeze un 
proces invers: pornind de la impresii exterioare, de 
la monumente, opere de artá, documente in sensul cel 
mai larg, el cautá sá zugráveascá o imagine, sá creeze 
o intuitie centralá care, la rándul ei, sá poatá lumina 
ansamblul. 

In cunoasterea celuilalt, gásim aceeasi gradatie 
ca ín cunoasterea eului trecut. Desigur, la un capát 
al scárii, captarea unei amintiri in stare pura lipseste 
(afará de cazul rarisim al istoricului martor al f aptelor 
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descrise); dar cuprinderea intuitiva a gesturilor si 
a sentimentelor altuia se ínrudeste cu acelasi fel de 
operatie fatá de propriul nostru trecut. La celálalt 
capát al scárii, ín schimb, se castiga ín obiectivitate, 
observatorul nefiind totuna cu actorul. 

Validitatea biografiei. 

O ciudata teorie a lid Collingivood 

Ceea ce preceda justifica, cred, validitatea bio¬ 
grafiei. Bineínteles, biografía e una dintre fórmele 
elementare ale istoriei. Unii íi contesta chiar aparte- 
nenta la istorie. Cred cá e istorie, cel putin ín másura 
ín care íi gásim o ínsemnátate ín sánul unor ansam- 
bluri mai vaste, ba uneori chiar ín íntreaga evolutie 
umaná. Dar íntelegerea acestor ansambluri mai 
vaste sá fie oare de aceeasi natura cu íntelegerea fap- 
telor individúale? N-ar trebui sá facem o distinctie 
intre, pe de o parte, pátrunderea unor demersuri psi- 
hologice ale unui individ si, pe de alta, priceperea 
unor semnificatii de ordin mai general? De pildá, 
íntre o hotáráre a lui Lenin si „spiritul Revolutiei 
din Octombrie", care 1-a inspirat sau pe care el 1-a 
incarnat? Am accede la prima categorie prin íntele¬ 
gerea directa nu numai a gándurilor, ci si a senti¬ 
mentelor, a emotiilor, a mobilurilor mai mult sau 
mai putin constiente ale actiunilor unui individ. La 
a doua, numai prin gandiré si rationament. Unii 
autori, de pildá Collingwood 14 , au crezut cá putem 
reduce marja de eroare ín interpretarea istoricá, limi- 

14 R.G. Collingwood, The Idea of History, Oxford, 1946. 
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tánd cunoasterea noastrá a trecutului la domeniile 
acoperite de rationament si de gándirea discursiva. 
Dupa exemplul pe carel-am dat mai sus, putem gási 
un consens, pentru a defini spiritul Revolutiei din 
Octombrie, pe cánd interpretarea unei hotárári a lui 
Lenin va fi variabilá dupa autori. Dacá vrem deci 
ca reconstructia istoricá sá aibá carácter de rigoare 
stiintificá si sá fie universal valabilá, trebuie sá eli- 
minám factorii subiectivi, aleatorii, si sá pástrám 
doar ideile generale. 

Aceastá restrictie mi se pare cu totul inacceptabi- 
lá. Ea suprimá, mai intái, ce este mai specific ín tre- 
cutul uman, cáci forma de rationament s-ar putea 
sá fi fost relativ stabilá ín diferitele societáti ale oa- 
menilor, dar contextul emotional propriu fiecáreia 
i-ar scápa istoricului — ceea ce ar mutila grav rea- 
litatea tráirilor trecute, fiindcá motivatiile noastre, 
mai cu seamá ín comportamentele colective, nu sunt 
aproape niciodatá de ordine rationalá, lucru cu atát 
mai adevárat cu cát ne indepártám ín vremurile 
antice sau ne interesám de grupuri umane mai ín- 
depártate de societatea noastrá. Apoi, ar trebui sá 
presupunem cá ínsási forma rationamentului a rá- 
mas cu timpul imuabilá, ceea ce, ínlumina studiilor 
etnografice, nu pare dovedit. ín sfársit, a nu consi¬ 
dera legitime decát constructíile rationale ar insemna, 
ín definitiv, sá eliminám din Istorie faptele indivi¬ 
dúale pentru a nu pástra decát ideile generale — or, 
am vázut mai sus ce rol capital pot juca indivizii, 
ín special cei exceptionali. 

Si de ce am acorda ideilor generale, extrase din 
masa inf ormá si nesigurá a faptelor, printr-un fel de 
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distilatie rationalá, o realitate superioará faptelor 
psihologice? Ideile generale sunt o necesítate euris- 
ticá, o exigentá a mintii noastre ín cáutarea unui te- 
sut inteligibil, dar ce ne autorizeazá sá le conferim 
un fel de valoare eminentá? Au acele Idealtypus ale 
luí Max Weber o realitate ín sine? O realitate fizicá? 
„Cetatea anticá", „feudalitatea", „capitalismul // am 
vázut cá sunt doar simplifican comode, schite care 
pot merge pana la caricatura. 

Mai mult, acele abstractiuni nu sunt nici ele pur 
rationale. Chiar ín spatele faptelor care, ín aparenta, 
s-ar preta cel mai bine unei reconstituiri rationale, 
ca de pildá faptele economice sau instituíale, se as- 
cunde íntotdeauna un nucleu ireductibil inteligibili- 
tátii discursive, cáci e legat de o stare de spirit, de 
un mental colectiv despre care nu stim dacá s-a nás- 
cut din acele fapte sau dacá, dimpotrivá, le-a inspirat. 
Un lucru e cert, acel mental scapá analizei intelec¬ 
tual. Fie cá studiazá moravurile unui trib primi- 
tiv, fie cá descrie instituíale unei societáti rafinate, 
istoricul va rámáne íntotdeauna ín afara unei au¬ 
tentice comprehensiuni istorice dacá n-a atins, prin 
pátrundere intuitivá, ceea ce e unic, specific menta- 
litátii colective a acelui trib sau a acelei civilizatii. 
Nu e vorba de a íncerca numai sá elucidezi, sá ex- 
plici únele motivári ale indivizilor sau cauzele unor 
fapte; trebuie ajuns la un strat mai adánc printr-o 
íntelegere „simpateticá" ( syn-pathein , a participa la 
suferinta celuilalt) a evenimentelor, a institutiilor, a 
moravurilor, íntr-un cuvánt, a culturii care íi „pose- 
dá" pe oameni si comandá evenimentelor. Adevára- 
tul istoric e cel care reuseste sá pátrundá ín acea 
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zona de penumbra, dincolo de rational. lar aceas- 
tá pátrundere intuitiva nu purcede prin reconstruc- 
tie rationalá, ci pornind de la date documentare ín 
sensul larg, dintr-un mecanism de imaginatie care 
se ínrudeste cu mecanismul reamintirii. 

Asadar, participarea emotionalá — intuitiva — 
a istoricului la fapte din trecut nu se márgineste la 
cámpul biografiei. Desigur, istoricul vibreazá la má¬ 
ximum ín contact cu o alta psyché individúala; dar 
elpoate vibra, de asemenea, ín contact cu fapte apar- 
tinánd mentalului colectiv, poate vibra emotional la 
o „zi" a Revolutiei Franceze, la evocarea bátáliei de 
la Márásesti, la epopeea Primei Cruciade, fárá a per¬ 
sonaliza evenimentul, adicá fárá sá fie silit sá-1 ur- 
máreascá prin psihicul unuia dintre protagonista 
„Perceperea" poeticá 15 a trecutului nu se limiteazá 
la faptele individúale, ci se aplicá, de asemenea, 
celor mai abstráete ansambluri. ín ambele cazuri, 
istoricul foloseste un mecanism al imaginatiei si al 
simpatiei. Obligaba istoricului de a se íntoarce me- 
reu la surse are douá fete: prima, care e cel mai 
frecvent subliniatá, e nevoia de a verifica valoarea 
documentului si acuratetea interpretárilor autorilor 
anteriori; a doua, care ín gandul meu este cea mai 

15 Cred cá e mai potrivit termenul „poetic" (poiesis — creatie) 
decát „artistic", pentru a ocoli echivocul notiunii de arta in is- 
toriografie, cáci nu e vorba acum de arta cu care istoricul le 
comunica altora rezultatul cercetárilor sale, cu alte cuvinte, ta- 
lentul sáu de scriitor — cu tóate cá nici aceasta nu e de pri- 
sos, cum vom vedea —, ci de insási natura „perceperii", adicá 
a pátrunderii, a comprehensiunii trecutului. 
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pretioasá, e necesitatea unui contact direct cu márturia 
veche, care singurá poate sá provoace intuitia po¬ 
ética, sá capteze ín adáncime faptul psihologic tre- 
cut si sá stárneascá emotia creatoare, de tipul 
madeleine-e i lui Proust. 

Asadar, necesitatea pentru istoric de a se lasa pá- 
truns de atmosfera epocii pe care o descrie si o expli¬ 
ca depáseste simpla necesítate de a verifica exactitatea 
materialá a faptelor. Verificarea si critica fiind con¬ 
sidérate operatiuni prealabile, indispensabile, ín 
orice caz, efectúate, ceea ce istoricul trebuie sá urmá- 
reascá preponderent este, confundándu-se cu at¬ 
mosfera epocii studiate, prin tóate mijloacele la 
dispozitie — cálátorii ín locurile íntámplárilor, con- 
templarea monumentelor rámase, comparaba cu so- 
cietáti contemporane asemánátoare etc. —, sá caute 
a pátrunde emotional ín psihologia acelei epoci, a 
acelui mediu. Imaginaba e instrumentul major al 
unui asemenea sondaj. La limitá, s-ar zice cá istori¬ 
cul n-ar putea sá pátrundá cu adevárat ín psihologia 
oamenilor din acea epocá si din acel mediu, sá gán- 
deascá potrivit canoanelor lor, ín al lor Weltanschau- 
ung, decát dupá ce ar fi tráit un timp ín acelasi 
habitat, ar fi purtat hainele lor, s-ar fi hránit ca ei, 
ar fi mirosit aceleasi miresme, ar fi contemplat ace¬ 
leasi privelisti si aceleasi opere de artá, ar fi folosit 
acelasi jargon. íntrucát aceasta nu e decát la índemá- 
na sociologului si a etnologului, care studiazá socie- 
táti contemporane, istoricul e silit sá se limiteze la 
contactul pe care-1 mai poate avea cu urme, uneori 
intime, lásate de trecut. Cu atát mai mare va fi efor- 
tul lui de imaginatie creativá. 
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Iorga ne-a lásat, in aceastá privintá,intr-un text oa- 
recum incidental, o pagina superbá 16 : 

„In sf ársit, cred cá e bine sá vorbesc despre forma 
literará a acestei opere. 

Este un obicei, la cercetátorii de amánunte si la sú¬ 
detele uscate, a caror «obiectivitate» nu e decát neputin- 
ta de a fi subiectiv, acela de a considera ca diletantism 
tot ce se prezintá in alt vesmánt decát al unor simple 
formule de transmisiune. 

De la Ranke si Michelet incoace — acesta din urma 
fiind un vizionar, uneori voit, dar nu o data si un gáci- 
tor — cele mai mari opere istorice au in ele si poezia 
stilului. Felul acesta de infatisare a rezultatelor cercetañi 
e, de altminterea, o necesítate. «Adevárurile» istorice sunt 
de discerndmant, nu de simplá constatare si reprodu- 
cere. Pentru a le prinde, se cere tot ce cunostinta adán- 
ca a limbii, tot ce fantasia creatoare de definitii poate 
gási mai fin si mai delicat. A vorbi despre oamenii si 
lucrurile trecutului in vocabularul curent inseamná 
a gresi de la un capát la altul. 

As fi vrut, din partea mea, sá am mai mult talent 
«poetic», pentru a fi mai aproape de adevár." 

Este o pagina de vibrantá perspicacitate, dar insist 
aici asupra faptului cá nu numai forma finalá a unei 
opere istorice trebuie sá ímbrace vesmántul artei 
pentru a pátrunde in sufletul celuilalt, dar cá ínsesi 
priceperea, captarea realitátii intrinsece a faptelor 
trecute sunt de naturá „poeticá". 

Mai curánd decát termenul „simpatie", care a cá- 
pátat acceptiuni prea banale, se cuvine sá folosim 


16 Materiale pentru istoriologie umand, fragmente inedite pu¬ 
blícate de Liliana N. Iorga. Cuvánt ínainte de D.M. Pippidi, 
Editura Academiei RSR, Bucuresti, 1968, 374 p., p. 5. 
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termenul mai savant „empatie", pentru a desemna 
instrumentul nostru psihic de a pátrunde in cugetul 
altuia. Et nemo nisi per amicitiam cognoscitur („si ni- 
meni nu e cunoscut decát prin prietenie"), a zis Sfán- 
tul Augustin. 


* 

Pentru a íncheia acest capítol privitor la compre- 
hensiune si explicatie, as vrea sá precizez cá, desi 
am insistat índelung asupra motivelor care justifi¬ 
ca opinia mea cá intuida (comprehensiunea) prece¬ 
da explicada, aceasta rámáne un element ce nu 
poate fi ocolit in discursul istoric — fácánd parte in- 
tegrantá din el —, cari, fárá interpretare, momentul 
sau problema studiate nu se pot integra in evolutia 
omenirii. Interpretarea e actul prin care istoricul atribuie, 
in evolutia umana, semnificatie unor fenomene din tre- 
cut cdrora le recunoaste o anumitd realitate. Se presu- 
pune, asadar, o inlántuire: fenomenul studiat a avut 
urmári, dar si el izvoráse din ce va. 

Ceea ce ne duce la íntrebarea: ce íntelegem prin 
cauzd in Istorie? 



IV 

NOTIUNEA DE CAUZÁ ÍN ISTORIE 


Practica istoricá foloseste ín mod curent expre- 
sii de felul: „cauzele Revolutiei Franceze", „cauzele 
Primului Rázboi Mondial" etc., netinánd seama de 
obiectiile atát ale pozitivistilor (notiunea de cauzali- 
tate trebuie ínláturatá, fiindcá nu e un concept de 
stiintá exacta), cát si ale idealistilor (structura feno- 
menelorumanen-ar permite determinarea unor cau- 
ze, cauzalitatea fiind proprie fenomenelor naturii, 
de pildá ín fizicá, ín meteorologie etc.). Or, explica- 
rea ín istorie e íntotdeauna cauzalá: orice fapt are 
cauze si acestea trebuie cáutate ín antecedentele lui; 
e un postulat derivat din experienta cotidiana. Kant 
afirma ínsá cá acesta este un a priori, un principiu 
superior oricárei demonstratii — cum e si postulatul 
lui Euclid ín geometrie. 

Constiinta naivá ínsá e, probabil, influentatá si 
de stiintele fizico-chimice; de exemplu: corpul A + 
corpul B, la temperatura X o + catalizatorul C = cor- 
pul D. Sá fie oare schema aceasta aplicabilá ín isto¬ 
rie? Nu cumva notiunea de cauzá este luatá aici ín 
alt ínteles? 
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* 

Pentru lámurirea ideii de cauzá, m-am gándit cá 
ar fi bine sá ne íntoarcem la bátránul Aristotel, pá- 
rintele filozofiei noastre moderne. 

lata cele patru feluri de cauzá pe care le distinge 
Aristotel: 

1. Cauza fórmala (substanta, esenta) sau quidditatea 
(de ce s-a fácut cutare lucru, ideea care 1-a pomit); 

2. Substratul sau cauza materiald (materia acelui 
lucru); 

3. Cauza eficienta (cine a fácut sau ce element na¬ 
tural a dat nastere fenomenului); 

4. Cauza finald sau „pentru ce", ín ce scop. 

Exemplul cel mai simplu pentru a face aceastá 
schemá mai inteligibilá nespecialistului este acela 
al unei opere de arta; sá luám, de pildá, frumoasa 
statuie de marmurá neagrá reprezentándu-1 pe Ion 
I. C. (Ionel) Brátianu de Mestrovici, de pe bulevar- 
dul Dada, putin retrasá intr-un scuar, intre Piata Ro- 
maná si Calea Victoriei 17 : 


17 Un sondaj efectuat recent de un post bucurestean de tele- 
viziune a dovedit cá nouá din zece trecátori de pe acel bulevard 
nu avuseserá curiozitatea sá stie cine este acel personaj cu bar- 
bá care-si apleacá lin capul in fotoliul de marmurá, iar cánd 
reporterul le spunea cá e Ionel Brátianu, nu stiau cine a fost! 
Carevasázicá, 90% dintre locuitorii capitalei tárii nu stiu ín anuí 
2006 cine a fost cea mai puternicá personalitate, cel mai mare 
om politic román al veacului al XX-lea, conducátorul gu- 
vemului román in Primul Rázboi Mondial, care a ínfáptuit Ro- 
mánia Mare, a plánuit marea expropriere si a introdus sufragiul 
universal! Nimic n-ar putea ilustra mai acut si mai dramatic 
starea de indobitocire in care, intentionat, a fost adus neamul 
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1. Cauza fórmala sau quidditatea e imaginea pre- 
alabilá care s-a zámislit in mintea autorului, 
aici a sculptorului. 

2. Substratul sau cauza materialá e marmura. 

3. Cauza eficientá sau cine a fácut: Mestrovici. 

4. Cauza finalá sau pentru ce: reprezentarea lui 
Ionel Brátianu. 

ín stiinta moderna, (1) si (4), „de ce" si „pentru 
ce", sunt considérate antistiintifice: (1) implica ipo- 
teza creationistá; (4) ideea de finalitate, ipoteza te- 
leologicá; (2) este neglijat, materia nu poate fi 
consideratá cauza, cel putin in stiintele umane. Oare 
in fizicá sau ín chimie? Sau poate in interpretárile 
extreme ale materialismului dialectic sá fie consi¬ 
deratá materia cauza si in domeniul stiintelor uma¬ 
ne? Nu má pot pronunta. 

Astf el, stiinta moderna nu retine dintre cele patru 
cauze ale lui Aristotel decát pe (3), cauza eficientá: 
cine sunt autorii unui fapt sau ce eveniment antece- 
dent poate fi considerat cá a provocat un eveniment 
ulterior. Dar nici aceastá cauzá eficientá (A>B) nu 
e destul de cuprinzátoare, fiindcá se omite, in gene¬ 
ral, actiunea observatorului C. Infízico-chimie, putem 
sá nu tinem seama, la nevoie, de actiunea acestui 
observator, care este experimentatorul, dar ín stiin¬ 
tele umane elementul observat e transformat in chip 
absolut de observator — se poate spune, la limitá, 
dupá cum am vázut, cá elementul observat nu existá 

nostru in jumátatea de veac in care a bántuit molima, nápas- 
ta comunismului. 
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decát ín constiinta observatorului. Dacá admitem 
totusi validitatea intrebárii cine sau ce a pricinuit 
fapta, evenimentul, lucrul, ideea de cauzánu e practic 
aplicabilá corect decát acelor cercetári istorice care 
se apropie de ancheta politieneascá sau judiciará: 
cine 1-a omorát pe X? Cine e ráspunzátor de fapta 
Y? Aceasta se putea concepe ín vechiul model de 
istorie evenimentialá, si nici macar! 

De pildá: Brutus si Cassius sunt cauza mortii lui 
Caesar. Dar tóate celelalte cauze unde ísi gásesc locul? 
Mica tagmá patricianá care monopolizeazá puterea 
la Roma de veacuri íl priveste cu ingrijorare pe acest 
membru al ei care umbla sá rástoame ordinea secula- 
rá si care, demagogic, gándesc ei, tiñe partea plebei; 
se adaugá mitul, confuz, de Res Publica si oroarea mos- 
tenitá, aproape superstitioasá, de regalitate, de siste- 
mul monarhiilor egiptene sau asiatice. Or, Caesar se 
arata ostentativ, in public, cu Cleopatra, regina Egip- 
tului, ba chiar s-ar zice ca a vrut sa testeze reactiile 
Senatului, apáránd la o ceremonie cu o podoabá de 
cap evocatoare de coroaná etc. 

De fapt, ín noua noastrá conceptie plurilateralá 
si interdisciplinará a istoriei, izolarea unui fapt unic 
si — chiar mai accentuat — a unui eveniment com- 
plex, a unui curent, a unei scoli, a unei religii devine 
un exercitiu pur mintal, in sánul cáruia notiunea de 
cauzá se dizolvá. 

In cáutarea cauzei izbucnirii Primului Rázboi Mon- 
dial, unii se leagá de cauzele aparent imediate: de pil¬ 
dá, mobilizarea generala decretatá pe 29 iulie 1914 de 
Rusia ar fi pricina care a fácut inevitabilá izbucnirea 


86 



rázboiului, fiindca a provocat mobilizarea Germaniei, 
care a provocat mobilizarea si in Franta etc.; dar, ur- 
cánd pe scara evenimentelor, gásim ultimatumul tri- 
mis Belgradului de Austro-Ungaria pe 23 iulie si 
atentatul de la Sarajevo din 28 iunie; mai departe, poli- 
tica austro-ungará de asuprire a minoritátilor etnice 
si, in consecintá, iredentismul sárbesc; jocul de alian¬ 
te al marilor puteri; interésele economice; colonialis- 
mul; spiritul revansard in Franta etc. etc. Simplificánd, 
teza marxistá ar sustine cá rázboiul are o singurá cali¬ 
za primordiala, care explica totul: sistemul capitalist. 

Unde ne oprim ín cursa pentru dibuirea cauzei 
sau a cauzelor? 

ín general, se privilegiazá antecedentul de care 
se leagá notiunea de responsabilitate sau chiar de vino- 
vdtie. E o alegere a observatorului (istoricului), care 
se opreste de cele mai multe orí la antecedentul 
anormal, neasteptat, la ceea ce se numeste „factorul 
exogen". 

Sá luám un exemplu din viata de tóate zilele, care 
sá ne dea prilejul de a sublima din nou specificitatea 
istoriei fatá de punctul de vedere al sociologiei. Pre- 
iau exemplul din lucrári ale Scolii Filozofiei Analitice 
a Istoriei din America. 

Intr-o dimineatá, la inceput de iamá, ma pregátesc sá-mi 
iau masina pentru a merge la servidu. Constat cá in cur- 
sul noptii, din cauza gerului, radiatorul a crápat si ma¬ 
sina e inutilizabilá. Ni se oferá douá scenarii explicative 
ale neplácutului incident: 

1. Radiatorul a crápat fiindcá temperatura in stradá, 
unde era parcat automobilul, a scázut dincolo de 
10° sub zero, temperatura la care apa din radiator. 
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dacá nu contine o anumitá dozá de antigel, inghea- 
tá — iar dacá ingheatá, volumul H 2 0 inghetat fiind 
mai mare decát pentru H z O lichid, recipientul meta- 
lie plesneste, iar la pomirea motorului, apa scurgán- 
du-se prin crápáturi, nu-si mai índeplineste 
misiunea si masina nu functioneazá. 

2. Gheorghe, soferul meu, cánd a dus ultima oará in 
toamná masina la garaj pentru golire si gresaj, a omis 
sá purceadá in acelasi timp la adáugarea cuvenitei 
doze de antigel in radiator, pentru ca masina mea 
sá fie aptá sá infrunte previzibilul ger de iamá. Ne- 
glijenta lui Gheorghe e cauza incidentului supárá- 
tor din pricina cáruia astázi — si poate si cátva timp 
incá — nu voi putea merge cu masina la serviciu. 
Explicada numárul 1 e de tipul explicatiei sociologice; 
ea nu-1 intereseazá pe istoric. Este vorba de o lege ge- 
neralá pe care istoricul o cunoaste, dar care nu-1 atinge 
personal decát atunci cánd un act individual, o 
gresealá personalá, o vina actualizeazá aceastá lege ge- 
neralá, pentru a interveni in existenta lui. Pe istoric 
íl intereseazá in primul ránd explicada numárul 2: sá 
afle care a fost elementul uman care a intervenit — 
pozitiv sau negativ — pentru a provoca actualizarea 
acelei legi in incidentul concret a cárui cauzá o cautá. 

Aici, vedem iarási concret cum notiunea de cau¬ 
zá se aplicá diferit in sociologie si in istorie. 


* 

Acum, dacá incercám sá analizám insási notiunea 
de cauzá (cauza eficientá a lui Aristotel), constatám cá 
ea contine treipresupozitii care nu se pot demonstra: 
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1. Cá exista ín spatele faptului-cauzá oforta care 
-pune ín miscare, care propulseazá. 

2. Cá viitorul — sub o forma sau alta — preexista 
ín trecut (si ín prezent, ín sensul naiv, dar re- 
amintesc precizarea pe care am fácut-o cá pre- 
zentul e doar limita miscátoare, fárá consistentá 
proprie, dintre trecut si viitor). 

3. Cá viitorul decurge ín mod necesar din acel trecut. 

Primele douá presupozitii au origine antropo- 
morficá: sentimentul cá orice gest, orice act al nos- 
tru are motiv, priciná, scop (dacá má duc sá deschid 
fereastra e fiindcá vreau mai mult aer, mi-e prea cald 
sau prea frig etc.). Noi extindem aceastá constatare, 
instinctiv, la tóate faptele din naturá. A treia presu- 
pozitie provine, probabil, de la teoría conservdrii ma- 
teriei (de altfel, pusá acum ín discutie!). 

Presupunerea ca viitorul decurge 
ín mod necesar din trecut, 
inaplicabild fenomenelor umane 

a) Explicada cauzalá ín istorie diferá prin naturá 
de explicarea stiintificá, fiindcd implica aproape intot- 
deauna o intentionalitate. 

b) Infinita complexitate a fenomenelor umane se 
lasá greu circumscrisá; ín spatele fiecárui „eveni- 
ment", fapt, al fiecárei íntámplári, gásim o multime 
de elemente fizice sau psihice, de psihologie indi¬ 
vidúala si de psihologie de mase, de cele mai multe 
ori inconstiente; de aici: 
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c) Dificultatea de a izóla faptul istoric cum se izo- 
leazá un fapt ín stiintele exacte. 

d) Apoi imposibilitatea experimentara, viata ome- 
neascá fiind una si nerepetabilá, de unde nevoia 
unor ipoteze indispensabile, dar recuzate de unii 
(vezi mai sus discutía despre metoda counterfactu- 
al conditions). 

e) In sfársit, absurditatea presupunerii cá viitorul 
e continut ín intregime ín trecut ne apare ca evidentá 
cánd incercám s-o aplicám acelui caz-tip de fenomen 
uman care e creatia artística. Marxistii au vrut sá ex- 
plice Hovanscina lui Musorgski prin miscarea demo¬ 
crática din Rusia anilor 1860; altii vor sá explice o 
opera muzicalá prin motivatii psihologice intime ale 
compozitorului: sá spui cá dragostea contrariatá a 
lui Wagner pentru Mathilde Wesendonck e cauza 
operei Tristan si Isolda nu ínseamná cá, lucrul fiind 
admis, opera nu putea sá nu fie ceea ce a fost. Fie- 
care temá, fiecare frazá a fost, ín clipa creatiei sale, 
purá spontaneitate si ar fi fost altee va dacá Wagner 
ar fi conceput-o si scris-o ín alt moment, ín alte ím- 
prejurári, ín altá stare sufleteascá. Si dacá mi se 
obiecteazá cá si acestea sunt cauze teoretic detec- 
tabile si cá nu este exclus sá ne ínchipuim un spi- 
rit care sá le cuprindá pe tóate, tot ar lipsi ínsusi 
actul creator, izvorul inspiratiei. Specificul piesei 
muzicale este cá nu reprezintá o sumá aritmeticá, 
nici rezultantachimicá a tuturor cauzelor cunoscute 
sau imaginabile, ci, cu tóate aceste materii si circum- 
stante, un plus, nu un total; e ceva nou, o inventie 
absolutá. Nici cunoasterea cea mai amánuntitá si 
precisá, nici analiza cea mai finá a tuturor cauzelor 
operei Tristan si Isolda nu-mi vor putea explica de 
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ce tema mortii Isoldei este ceea ce este, nici de ce 
nici un alt muzician n-ar fi putut sá compuná aceeasi 
bucatá. 

Confuzia dintre explicada cauzald a posteriori 

si necesitatea a priori 

In tóate aceste tentative de reducere la o cauzá sti- 
intific izolabilá se confunda notiunea de explicatie 
cauzalá a posteriori cu notiunea de necesítate a pri¬ 
ori, eliminándu-se ideea de creatie. De la constatarea 
cá orice fapt are neapárat anumite cauze (dar am vázut 
cá si aceasta e o axioma nedemonstratá), deducem 
cá efectele acestor cauze erau necesare. Se procedea- 
zá ca si cánd anterioritatea ar fi un lucru sau o fiin- 
ta care confine in ea integral posterioritatea, fárá a 
lasa loe creatiei, nu ceva existent care e in devenire, 
dánd nastere altui existent el insusi in devenire. 

Bergson a observat cá in principiul cauzalitátii 
asa cum íl ínteleg savantii ar exista douá conceptii 
ale duratei care s-ar contrazice: acestia ba ísi re- 
prezintá tóate fenomenele, atát fizice, cát si psihice, 
ca duránd in felul fiintei noastre, cu viitorul exis- 
tánd deja in prezent sub formá de idee, care ínsá 
poate sá nu se ímplineascá; ba durata e consideratá 
ca proprietatea exclusivá a stárilor de constiintá, iar 
in ce priveste lucrurile, am avea preexistente mate- 
maticá a viitorului in prezent 18 . In cele din urmá, 
s-a luat notiunea de cauzalitate in ambele sensuri. 


18 Unii autori sunt de párere ca si in sistemul lui Heidegger 
stiinta presupune o suspensie a vietii. 
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Cauzalitatea explicativa s-a prefácut in cauzalitate deter¬ 
minaría, existente in prezent a unor antecedente po- 
sibile ale viitorului fiind interpretatá ca determinare 
necesará a viitorului de catre prezent. Aceastá aser- 
tiune nu este doveditá. Voi íncerca sá arát inconsis¬ 
tente ei. 

Exemplul creatiei artistice pe care 1-am luat mai 
sus e doar un caz-limita, care ilustreazá mai lesne 
afirmada mea. Aceasta e valabilá in tóate domeni- 
ile vietii: a spune, de pildá, cá Ion si Ioana, fiind párintii 
lui Petre, sunt cauza lui Petre nu ínseamná a afir¬ 
ma cá Ion si Ioana fiind dati, Petre nu putea fi de- 
cát ceea ce a fost. Biologia si psihologia ne ínvatá: 

— cá mii sau milioane de alte posibilitáti exis- 
tau pornind de la fenomenele fiziologice, dacá fetu- 
sul care va fi Petre ar fi fost conceput de aceiasi 
párinti, ínsá in altá clipá; 

— cá odatá náscut, Petre nu este, el devine in fleca¬ 
re clipá a vietii lui; ba chiar poate fi el insusi in forma 
sa perfectá doar in clipa mortii — credinta ne asigu- 
rá cá omul se poate implini in ultimul moment al vietii 
printr-o singurá faptá sau o simplá, adáncá pocáintá. 

Un film al marelui actor si regizor Vittorio de Sica, 
de la sfársitul anilor 1950, Generalul della Rovere, imi 
da prilejul sá ilustrez aceastá afirmatie cu un exemplu 
cu atát mai gráitor, cu cát scenariul filmului e inspi- 
rat dintr-un caz real. Generalul della Rovere, purtá- 
tor al unui nume ilustru (marele papá Iuliu II era un 
della Rovere), a fost unul dintre capii rezistentei armate 
impotriva fascismului in timpul celui de-al Doilea 
Rázboi Mondial. El este ucis intr-o luptá cu militia 
mussolinianá. Aceasta, care nu dáduse publicitátii 
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vestea mortii generalului, descoperind ulterior o stra- 
nie asemánare fizicá intre el si un delincvent arestat 
pentru trafic de devize si alte delicíe minore, strasnic 
pedepsite insá in vremea rázboiului si a dictaturii, ii 
fágáduiesc imunitatea dacá primeste sá joace rolul 
unui „turnátor", intr-o célula unde sunt inchisi doi- 
sprezece „rezistenti" de la care politia mai sperá ceva 
informatii inainte de a-i condamna la moarte. Omul 
incepe sá-si joace rolul. Dar deferenta si admirada pe 
care i-o aratá tovarásii de inchisoare, care-1 iau cu to- 
tii drept generalul della Rovere, produc cu incetul o 
prefacere in sufletul lui. Soseste ziua executárii sen- 
tintei. Cei treisprezece sunt aliniati, cu máinile lega- 
te, in fata plutonului de executie. Cu un moment 
inainte ca ofiterul sá comande „Foc!", apare un alt ofi- 
ter, care strigá: „Generalul della Rovere!" Omul iese 
din ránd ca sá ráspundá chemárii. Privind insá o cli- 
pá sirul de camarazi, ghiceste in ochii lor stupefactia 
— descoperirea trádárii sale. Atunci, intr-un gest dis- 
perat, se repede iar in rándul osánditilor si cade si el 
ciuruit de gloante. Iatá un exemplu in care un om 
nu-si atinge adeváratul destin, adevárata infátisare pe 
care trebuie s-o imbrace in vesnicie, decát chiar in cli- 
pa mortii. Unde e determinismul? 

Legea „heterogoniei scopurilor“ 

O ultima observatie, care se ínscrie si ea ímpo- 
triva tezelor deterministe: istoria universalá, ca si 
viata de tóate zilele, ne aratá cá volitiunile, atát cele 
colective, cát si cele individúale, nu-si ating nicioda- 
tá chiar scopul propus. Fiecare impulsiune se loveste 
de o retea de rezistente atát de deasá si de complexa. 
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íncát rezultatul — atunci cánd exista! — e intot- 
deauna deosebit de scopul urmárit initial si cu totul 
imprevizibil; este o constatare care se ínscrie in legea 
heterogoniei scopurilor enuntatá de Wilhelm Wundt, 
fondatorul psihologiei experiméntale si al psiholo- 
giei popoarelor (Vólkerpsy cholo gié) si care ísi are ecou 
si ín zicala románeascá „Unde dai si unde crapá" 19 , 
care ar putea fi ridicatá la nivel de aforism uni¬ 
versal. 


* 

ín íncheiere, constatám cá ideea de cauzá e folo- 
sitá de istorici universal si fárá exceptie, fiind o nece¬ 
sítate euristicá absoluta. Definida acesteia rámáne 
insá imprecisa, folosirea ei fiind in flecare caz la dis- 
cretia observatorului, care, cercetánd imprejurárile 
unui eveniment, crede cá poate descoperi cum a 
apárut si care au fost cauzele aparitiei lui, apropiin- 
du-se prin aceasta de adevár. 


19 Zicala ivitá pesemne in lumea táietorilor de lemne, care 
stiu cá adeseori copacul nu se lasa táiat acolo unde lovesti cu 
toporul, ci crapá aiurea si te poate chiar lovi. 
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V 

CUM POATE FI CIRCUMSCRISÁ NOTIUNEA 
DE ADEVÁR ÍN ISTORIE? 


Adevár, adevdrat — cuvintele, ideea sunt omnipre- 
zente ín scrierea istoricá. Cercetátorul de istorie 
cauta neíncetat sá cunoascá adevárul privitor la o 
íntámplare din trecut, la o data, la o faptá, ba si privi¬ 
tor la únele gánduri pe care vrea sá le pátrundá, úne¬ 
le intentii pe care sá le descopere la actorii istoriei. 
Mai mult chiar, ar avea pretenda cá interpretarea pe 
care o dá unor mari miscári, unor ansambluri econo¬ 
mice si sociale, unor tendinte morale, e si ea adevá- 
ratá. lar amatorul de istorie, cititorul, asteaptá si el 
de la istorie sá-i spuná ce s-a íntámplat cu adevdrat 
íntr-un anumit moment din trecut (wie es eigentlich 
geschehen ist). 

S-a zis insá cá notiunea de adevár are douá fatete: 
1. considerám adeváratá o propozitie care ar cores- 
punde unui fapt tangibil, controlabil; 2. dar conside¬ 
rám, de asemenea, ca adevár nu numai corelatia 
dintre o afirmatie si un fapt, ci si coerenta a douá 
concepte sau afirmatii. O afirmatie este adeváratá 
dacá se potriveste cu alte afirmatii pe care le ad- 
mitem si le considerám sigure — fiindeá nici o afir¬ 
matie nu e izólatá. Tóate sunt legate de propozitii 
preexistente si, índeobste, admise. 
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Cum se aplica istoriei aceste distinctii, aceste 
douá concepte ale adevárului? 

Adevarul ca adecvare a unei afirmatii 
cu un fapt verificabil 

Sá vedem mai intái in ce cámp al istoriei se poate 
aplica notiunea de adevár ca adecvare a unei afirmatii 
cu un fapt verificabil. Trebuie sá spunem mai intái 
cá, ín general, considerám acceptate metodele de 
stabilire a faptelor simple, obiectivabile, in stiintele 
umane, ca si ín stiintele exacte. In istorie ínsá, fiind 
chestiuni din viata umaná, se mai pune o conditie: 
absoluta onestitate intelectualá a cercetátorului. Im- 
plicit, el face acelasi jurámánt ca acela cerut unui 
martor in justitie: „Jur sá spun adevarul, tot adevarul, 
numai adevarul Si vá dau, in corolar, si cele trei forme 
de a minti: prin fals (prezentarea unor fapte inexacte); 
prin omisiune (se ascunde o parte din faptele aflate); 
prin adáugarea la cele reale a unor fapte náscocite. 
Ar mai fi in istorie si o a patra formá de a minti: prin 
Ínter pretarea voit eronatá a unor fapte exacte. 

In practicá, istoricul considerá o serie intreagá de 
fapte drept sigure, cámpul lor de aplicare fiind insá 
destul de restráns: data urcárii pe tron a unui suve- 
ran, data mortii lui, data unei bátálii etc. Si, odatá 
acceptate dátele care incadreazá perioada de studiu 
aleasá, istoricul ísi poate incepe povestirea. Cánd ne 
uitám ínsá mai de aproape, vedem cá si la acest nivel 
elementar, terre a terre, multe date sunt puse la indo- 
ialá — fárá a mai vorbi de epoci foarte índepártate. 
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unde cronología e mereu in discutie, ca, de pildá, 
pentru istoria Egiptului antic sau a evreilor (cánd 
i-ar fi seos Moise pe evrei din Egipt? De curánd, s-a 
pus la indoialá chiar istoricitatea evenimentului!). 
Mai aproape de noi, stabilirea datei exacte a suirii 
in scaun a voievozilor din Tara Románeascá si Mol- 
dova — Constantin Rezachevici ne poate dovedi cá 
e un adevárat casse-téte chinois. Ni se va spune poa¬ 
te cá in cele din urmá n-are prea mare importantá... 

Avem insá, de pildá, un moment istoric insemnat 
si care a luat, de la poezia lui Eminescu, dimensiuni 
superbe de epopee—bátália de la Rovine. Ei bine, pen¬ 
tru acest moment glorios din trecutul nostru, unde Mir- 
cea cel Bátrán (cánd era toarte tánár!) tiñe singur piept 
cu mica lui ostire putemicului asalt otoman, istoricul 
se aflá in continuare in tata urmátoarelor nedumeriri: 

— nu are nici un document intem care sá pome- 
neascá de acea bátálie, necum sá-i indice data si loca- 
lizarea; 

— cronicile turcesti vorbesc de o victorie otomana; 

— dintr-o crónica sárbeascá, aflám de o izbándá a 
lui Mircea intr-un loe de rovine, adicá santuri, la 10 oc- 
tombrie 1394, iar acolo ar fi murit in rándnñle turcesti 
eroul cel mai celebrat de epopeile sárbesti, Marko 
Kraljevici; 

— dar un alt document, tot sárbesc, descoperit mai 
tárziu, un pomelnic dintr-o bisericá din Constantinopol, 
ne aduce vestea cá un alt crai sárb, care era socrul im- 
páratului bizantin, a cázut si el in bátália din Valahia, 
la 27 mai 1395... 

De aici, ani de-a rándul, in ultímele decenii, dispute 
íntre istoricii románi privitor la data bátáliei de la 
Rovine: 10 octombrie 1394 sau 27 mai 1395? Pentru 
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ca, in cele din urmá, sá se traga concluzia cá ar fi fost 
douá campanii otomane impotriva lui Mircea, una in 
toamna lui 1394, care ar fi fost respinsá, alta in prima- 
vara lui 1395, care s-ar fi soldat cu o izbánda otomana, 
in urma cáreia Mircea s-ar fi retras in Transilvania, 
pana la cruciada de la Nicopole, incheiatá dramatic. 
Rámán insá incertitudini. 

Si mai greu de rezolvat ar fi o intrebare de felul: 
cine a fost Mihai Viteazul ? Desigur, el si-a intemeiat me- 
reu pretenda la domnie pe afirmada cá era fiul din 
flori al lui Pátrascu cel Bun. Intrucát acesta, care a 
domnit scurtá vreme, a mai avut si alti bastarzi (cel 
putin pe Petru Cercel si pe Radu Florescu), índoiala 
va persista intotdeauna, dupa zicala latina Pater sem¬ 
per incertus est. In schimb, nu era lipsit de interes sá 
se lámureascá cine a fost mama lui Mihai. De mai bine 
de douá decenii s-a fácut demonstrada, destul de 
ciará, cá ar fi fost o Cantacuziná. Mihai nu s-a fálit 
cu aceastá ascendentá, mai intái fiindcá trufia Canta- 
cuzinilor nu era incá atát de váditá, apoi mai cu seamá 
fiindcá era firesc sá-si fi intemeiat pretenda la dom¬ 
nie numai pe credinta cá era os de domn román. To- 
tusi, intelegem mai bine cu aceastá descoperire de ce 
a fost sprijinit de clanul Cantacuzino la Poartá si poa- 
te ii pátrundem mai lesne si spiritul, si ambitiile. (Nu 
voi insista asupra amánuntului cá istoriografia romá- 
ná mai oficialá ocoleste aceastá discutie — ca pe multe 
áltele.) 

Vedem aici dificultatea de a stabili un adevár isto- 
ric, chiar din prima noastrá categorie: concordante 
unei afirmatii cu un fapt concret. Nu mai spun cá 
identificarea presupuselor fapte precise suferá cu 
vremea neincetate modificári: se descoperá noi me- 
tode de cercetare (datarea prin carbón 14, fotografía 
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aerianá pentru desenul unor situri antice, descifra- 
rea unui alfabet pana acum nedeslusit etc.); mai 
grav, schimbárile de óptica ín interpretarea eveni- 
mentelor (accentul pus primordial pe economie etc.) 
pot atinge si identificarea, si interpretarea faptelor 
brute. 

Si sá nu se creada cá aceste incertitudini sunt spe- 
cifice unor epoci indepártate si cá de viná e doar sá- 
rácia documentárii. Tot felul de cauze si motivatii 
pot pricinui ocultarea unor fapte si pot ímpiedica 
sá se facálumináasupra anumitor evenimente, bu- 
náoará ín cazurile de asasinat politic: nu se stie nici 
páná azi cu certitudine cine a plánuit, in 1610, moartea 
lui Henric IV al Frantei; nu s-a lámurit cu totul, la 
noi, asasinarea lui Bar bu Catargiu din 8/20 iunie 
1862; asasinarea presedintelui Kennedy in 1963 e 
incá ínconjuratá de mister. De altfel, asemenea ocul- 
tári nu prívese numai crimele. Pot exista si alte ím- 
prejurári ín care actorii unui fapt istoric cautá sá 
pástreze ascunse motivatiile actiunilor lor sau, dim- 
potrivá, adversarii lor tind sá atribuie acelei actiuni 
motivatii cu totul stráine. 

Astfel s-ar explica, pesemne, incertitudinile care 
inváluie conditiile in care a fost ales Alexandru loan 
Cuza domn al Moldovei pe 5 februarie 1859. A existat 
mai intái un hazard cu totul providential: momentul 
constatárii, in cursul sedintei de alegere, in Aduna- 
rea ad-hoc, cá Mihai vodá Sturdza, care candida din 
nou, si fiul sau Grigore, care-i devenise adversar neím- 
pácat, aveau acelasi numár de voturi. Acea situatie 
de blocaj provoacá o suspendare de sedintá. Tinerii 
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deputati francmasoni profitá de acest prilej neastep- 
tat, pentru a-1 promova pe candidatul lor neprevázut, 
colonelul Cuza. Dupa succesul lor — urmat pe 24 ia- 
nuarie de manipularea si mai dificilá datoratá „fratilor" 
lor de la Bucuresti —■, „fáptasii" n-au vrut niciodatá 
sá divulge tot substratul actiunii lor si, in mod para- 
doxal, nici adversarii francmasoneriei n-au vrut sá dea 
in vileag tot adevárul, dacá-1 cunosteau, sau sá-1 caute, 
dacá nu-1 cunosteau. Mai putin contestat, in schimb, 
e faptul cá tot masonii 1-au rástumat pe Cuza in 1866. 

Existá oriunde si oricánd motive de a máslui ade¬ 
várul, de a inválui cu buná stiintá faptele intr-un ñor 
de ceatá, pentru a impiedica aflarea adevárului: e ceea 
ce se intámplá si azi in Romanía cu explicatiile contra- 
dictorii privitoare la lovitura de Palat din 23 august 
1944. 

Si inca ceva: pana si lucrul cel mai elementar, fap¬ 
tul brut, pentru a deveni fapt istoric, cere o interpre¬ 
tare. Dacá s-a gásit pe un santier arheologic o moneda 
romana de aur cu efigia lui Traian, ce valoare ar avea 
singurá? E acesta oare un fapt istoric? Nu. El devine 
fapt istoric numai dacá explic de ce o gásesc intere- 
santá: de pildá, fiindcá e mai groasá si confine o can- 
titate mai mare de aur decát piesele anterioare deja 
cunoscute, cu aceeasi valoare ínscrisá pe ea, dar cu 
o mai micá pondere de aur. Suntem deci in prezenta 
unei reevaludri a monedei de aur romane dupá cuce- 
rirea Daciei. Deodatá, faptul brut a devenit intere- 
sant, fiindcá a fost inserat intr-un ansamblu mai vast 
de semnificatii. 

Asadar, nici mácar forma cea mai simplá de ade- 
vár, cea a concordantei unei propozitii cu un fapt 
concret, nu e lipsitá de echivoc si de dificultáti. Acest 
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lucru se petrece cu atát mai mult cánd e vorba de 
un adevar ca stare de coerenta a doud concepte. 

Adevdrul ca stare de coerenta 
a doud concepte 

Pentru a ilustra aceastá categorie de adeváruri, 
W.H. Walsh 20 ne da urmátorul exemplu: Cánd spun 
„máine va fi o zi umedá si cu tendintá de precipitatii 
sub forma de ploaie" inseamná mai intái cá accept 
tóate principiile meteorologiei, apoi cá azi sunt semne 
in orizontul tárii noastre (ciclón sau anticiclón etc.) 
care anuntá o anumitá vreme. Adevárul afirmatiei 
initiale provine asadar de la incadrarea ei intr-un 
sir de alte lucruri cunoscute, pe care le consider ade- 
várate. Aici, faptul cu care trebuie asemuitá afir¬ 
maba nu mai e ceva material care trebuie observat, 
ci un intreg sistem conceptual pe care 1-am admis 
ca verificat stiin tifie. 

Acest model este cel mai frecvent in istoriografie, 
fiindeá de indatá ce párásim adeevarea afirmatiei 
noastre la un fapt material al cárui contur e — teo- 
retic — lesne de definit si vrem sá pátrundem in do- 
meniul intentionalitátii unui actor al Istoriei sau sá 
interpretám sensul unei actiuni colective, al unui 
crez, al unor moravuri, atributul adevdrat nu poate 
insemna decát concordante afirmatiei noastre cu o 
retea de alte afirmatii deja admise. 

Dar aici apare o indoialá: nu cumva corelatia din- 
tre douá concepte este si ea, in cele din urmá, la o 


20 Op. cit. 
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scará diferitá, tot o adecvare la únele fapte, concep- 
tul care mi-a servit drept baza fiind la origine tot 
un conglomerat de observatii de fapte concrete? De 
pildá, in exemplul dat de Walsh, principiile meteo- 
rologiei, acest intreg sistem conceptual pe care 1-am 
admis ca verificat stiintific este oare un dat a priori, 
un postulat? Nicidecum. El se bazeazá, dupa zeci, 
chiar sute de ani de studiu si de observare, pe un 
ansamblu de date corelate únele cu áltele, ingáduind 
cu vremea constatarea unor repetitii, a unor regula- 
ritáti si, in cele din urmá, enuntarea unor legi a cáror 
validitate e adeveritá zilnic. Astfel, acel „sistem con¬ 
ceptual [...] admis ca verificat stiintific" este, si el, 
la origine un conglomerat de fapte materiale. Si ne 
putem intreba dacá distinctia care s-a fácutintre ade- 
vár privit ca afirmatie ce corespunde unui fapt si 
adevár privit drept corelare intre douá afirmatii mai 
prezintá interes euristic, intrucát afirmarea unui ade¬ 
vár va reveni in ultimá instantá tot potrivirii unei 
propozitii cu o serie de fapte, ridicate insá de noi 
la rangul de afirmatii de acum admise. 

* 

Pentru a ilustra dificultatea manipulárii notiunii 
de adevár in cazurile corelárii a douá concepte, voi 
lúa douá exemple din acele ansambluri pe care Max 
Weber le-a calificat drept Idealtypus. 

Ce inseamná, de pildá, sá afirm cá regele Ludovic 
cel Sfánt al Frantei a fost un rege feudal? Trebuie mai 
intái sá vedem in amánunt tóate dátele pe care le pose- 
dám asupra lungii sale domnii (1226-1270), care for- 
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meazá un ansamblu coerent, si sá ne intrebám dacá 
ele se inscriu in canavaua pe care am stabilit-o din alte 
surse ca definitorie pentru regimul feudal. Sá vedem 
apoi, bunáoará, dacá regatul Frantei are atunci o struc- 
turá piramidalá, in frunte cu un rege sau suzeran, si 
cá acesta are lángá el, in ordine ierarhicá, un ránd de 
vasali — duci, conti, ba chiar si alti regi — care detin 
in teritoriile pe care le-au mostenit sau care le-au fost 
cedate un sir de drepturi regale (fiscale, judiciare, ostá- 
sesti etc.), concédate de suzeran si care limiteazá au- 
toritatea regelui in acele teritorii; in al treilea ránd, cá 
feuda aceasta este ereditará; in schimb, era de datoria 
vasalului, datorie sfintitá prin jurámánt, sá sará in aju- 
torul suzeranului sáu in caz de primejdie comuná a 
regatului sau de pornire in cruciadá. Regásim aces- 
te trásáturi in structura regatului lui Ludovic IX si in 
exercitarea puterii sale regale, incluzánd aici actul ca- 
racteristic de a fi impártit feude noi fiilor sái in cu- 
prinsul teritoriilor care compuneau domeniul regal. 
Am comparat astfel douá generalitáti, o lungá dom- 
nie a unui rege cu conceptul de feudalitate, si am tras 
concluzia cá, intr-adevár, acea domnie a fost una de 
tip feudal. Discutii se pot totusi naste intre istorici sau 
juristi privitoare la gradul in care primul ansamblu 
se integreazá in al doilea. 

Altexemplu de confruntare a douá Idealtypus ni-1 
oferá chiar inventatorul expresiei, Max Weber. Intr-o 
lucrare celebrá 21 , el a vrut sá demonstreze rolul pro- 
testantismului in nasterea capitalismului. O tezá ori- 
ginalá si captivantá, sustinutá cu un intreg arsenal de 
argumente, care a fácut ca ea sá fie acceptatá in largi 


21 The Protestant Ethic and the Spirit ofCapitalism (1905). Cf. 
Max Weber, Etica protestanta si spiritul capitalismului, trad. rom. 
de Ihor Lemnij, Editura Humanitas, Bucuresti, 1993, 2003. 
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cercuri intelectuale si sá fie inca actúala chiar si dupa 
un secol. Contemporan cu Max Weber si fot in Ger- 
mania, economistul Wemer Sombart a emis ínsá o alta 
tezá 22 , si aceasta abundent documentatá, arátánd rolul 
evreilor in aparitia si in dezvoltarea capitalismului. 
La urma urmei, s-ar putea ca ambele teze sa aibá parte 
de adevár, dupa cum s-ar putea si ca ambele sá fie 
eronate. 

Am citat aceste exemple ca sá arát cát de subredá 
e notiunea de adevár in istorie cánd e vorba de a 
considera adeváratá o afirmatie, fiindcá ea concordá 
cu o alta, mai inainte acceptatá: in cazul de mai sus, 
1. cunóse protestantismul si tóate caracteristicile 
enumérate de autor sunt admise; 2. se aduce in com¬ 
parare cu el capitalismul, cu tóate caracteristicile ac- 
ceptate de savanti ca neindoielnice, si i se cere acum 
cititorului-arbitru sá accepte sau sá recuze ecuatia. 
Cum sá nu punem la indoialá temeiul si validitatea 
unei astfel de forme de adevár? El va rámáne ves- 
nic aproximativ si contestabil. 

Sá luám, prin urmare, alte cáteva exemple: 

In urma aparitiei cártii lui Fustel de Coulanges 23 , 
o intreagá generatie de istorici ai Antichitátii au consi- 
derat ca indubitabile descrierea si definida societátii 
Greciei antice, asa cum le vázuse marele istorie francez. 
„Cetatea anticá" a devenit indatá un nou Idealtypus 
de care tineau seamá toti cercetátorii Antichitátii eleni- 
ce. Au apárut insá curánd contestatii privitoare la te- 
meinicia tezei lui Fustel sau cel putin exigenta unor 
nuantári, a unor exceptii. S-a ivit mai intái o polémica 


22 The Jews and Modern Capitalism (1911). 

23 La Cité antique, 2 e édition, 1866. 
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intre doi savanti germani, Ehrenberg si Berve, refe- 
ritoare la data cánd se poate vorbi de nasterea cetá- 
tii antice. Primul vedea inceputul chiar din secolul al 
VHI-lea i. Cr., al doilea sustinea cá trebuia asteptat 
pana in secolul al Vi-lea sau, pe alocuri, chiar al V-lea, 
dupa eliminarea peste tot a sistemului dinastic. 

Si mai interesante sunt alte critici aduse cu vremea 
conceptului lui Fustel de Coulanges: s-a zis cá el nu 
imbrátisa omul anticin intregime. Chiar la Sparta, dis¬ 
ciplina si ascultarea oarbá a hoplitului erau atenúate 
de cultul rolului individului, intruchipat de eroii 
Iliadei. Pe de alta parte, religia cívica era echilibratá de 
multe si puternice cúrente mistice si extatice ale unei 
religii domestice, cárora Fustel nu le-a dat destulá 
atentie, cum au fost diferitele mistere, dintre care cel 
mai cunoscut era cel de la Eleusis; nu trebuie uitat cá 
atát autorii antici, cát si istoricii moderni s-au sfiit sá 
pomeneascá de influentele oriéntale, chiar persane, 
care pátrunseserá, pare-se, páná la preotii lui Apollo 
de la Delfi, de unde suspiciunea cá oracolul din Delfi 
ar fi fost favorabil persilor. Aceastá disputá íi poate 
interesa si pe istoricii inceputurilor crestine. S-a sugerat 
cá misterele din lumea elenicá ar fi avut o profundá 
inráurire asupra gándirii Sfántului Pavel si a unora 
dintre Sfintii Párinti. 

Alt Idealtypus incropit de multá vreme, imaginea 
idealului crestin medieval, care ar fi plámádit in intre- 
gime omul din veacurile cruciadelor, a suferit si el 
atacuri. Nu tóate aspectele vietii medievale se vor fi 
incadrat sau se vor fi explicat prin atotstápánitoarea 
prezentá a religiei crestine. Au fost multe supravie- 
tuiri págáne, únele pátrunse — de voie sau de nevo- 
ie — páná in riturile oficiale ale Bisericii. Au fost apoi 
multe erezii, ca bogomilismul si catarismul, cu urmári 
ascunse si trainice dupá sángeroasele lor stárpiri. Si 
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lunga persistenta a notiunii de Imperiu Román, deve- 
nitá aproape un mit, pare destul de stráiná de idealul 
crestin. Se mai citeaza si literatura occitaná (trubadu- 
rii, l'amoiir courtois etc.) ca o tráire paralela, aproape 
o supapá de rásuflare mai usuraticá, sub corsetul im¬ 
pus de Bisericá. 

Tot o forma de Idealtypus imi pare a fi urmárit sá 
creeze si Spengler cu afirmarea unitatii structurale a 
fiecárei culturi (cultura, Kultur, desemneaza la el acele 
mari unitáti istorice denumite in general „civilizatii"). 
In viziunea lui, fiecare civilizatie s-a inchegat in jurul 
unei conceptii aparte a lumii ( Weltanschauung ), care 
nu-i apartine decát ei si care activeazá ca un fel de 
sevá, irigánd tóate manifestárile zisei civilizatii — si 
politice, si cultúrale, si religioase, pana si stiintifice 
(intuida initialá a tezei i-a venit — el fiind de formatie 
stiintificá, in fizicá si matemática — de la constatarea 
deosebirii, in opinia sa, fundaméntala, dintre matemá¬ 
tica Greciei antice si cea a Europei apusene modeme). 
Unicitatea coloraturii fiecárei Kultur astfel inchise ii 
inspira si únele calificative, presupuse a simboliza fie¬ 
care dintre marile unitáti pe care el le-a conturat si 
le-a izolat. Astfel, civilizada occidentalá ar ñfaustiana 
— caracteristica ei majorá fiind setea de putere —, pe 
cánd civilizada Orientului Mijlociu, in care Spengler 
inelude si islamul, si Bizantul, ar fi magica. E de pri- 
sos sá insistasuprapericoluluiunor asemenea genera- 
lizári categorice, mai cu seamá cánd ele sunt proferate 
cu siguranta profeticá a unui om inzestrat cu talen- 
tul lui Spengler, care nu se sf ia sá serie cá filozof ia lui 
e ca o imensá muzicá a sferelor, care va inlocui de 
acum toatá filozof ia preceden tá... 

Inca o data am intárziat asupra acestor exemple, 
pentru a aráta cát de dificilá e folosirea conceptului 
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de adevár istoric atunci cánd e aplicat unor abstrac- 
tiuni ideatice ca natiunile, civilizatiile, religiile, an- 
samblurile socioeconomice etc., atát de depártate de 
faptul simplu, brut. As vrea ínsá, pentru cititorul ro¬ 
mán, in ziua de tata, cánd se dezbate cu vehementá 
problema supravietuirii culturilor nationale in taza 
actúala de asa-zisá globalizare, sá revin si asupra 
unui tip ideal imaginat la noi, in spetá de marele 
poet si gánditor Lucian Blaga, cu formula „spatiul 
mioritic". 

Pornind de la primele douá versuri ale poeziei cu- 
lese de Vasile Alecsandri si Alecu Russo intitulatá Mio- 
rita si, foarte probabil, „slefuitá" apoi de Alecsandri, 

Pe-un picior de plai, 

Pe-o gura de rai 

Blaga a esafodat, in anii 1930, o intreaga teorie, dupa 
care identitatea profunda, cea mai autentica a románu- 
lui, s-ar fi plámádit in zona prealpiná a Carpatilor, 
superb zugrávitá in cele doar cáteva cuvinte ale poe¬ 
ziei: picior de plai, gura de rai. De acolo a desfásurat au- 
torul múltiple consecinte care ar lámuri, pasámite, 
caracterul, comportamentul, destinul románului in ge¬ 
neral. Originalitatea tezei, cu iz poetic, a sedus multi 
intelectuali románi de atunci si pana azi, devenind cu 
vremea un fel de crez national si aruncánd in bezna 
uitárii sau a defáimárii explicatii istorico-sociologice 
mai prozaice si uneori chiar foarte sumbre ca, in 1907, 
cea a sociologului Dumitru Drághicescu 24 . 


24 Dumitru Drághicescu, Despre psihologia poporului román, 
Editura Alba tros, Bucuresti, 2003 (editb princeps 1907, Editura 
León Alcalay). 
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Ca istoric, as aduce indatá douá obiectii teoriei spa- 
tiului mioritic. Prima ar fi cá nu poti deduce din pre- 
supusa origine munteaná in Evul Mediu a mai tuturor 
románilor insusirile unui popor care a trecut de atunci 
prin mai multe veacuri de adánci prefaceri, schimbári 
geografice (devenit din muntean, taran din cámpie), 
sociologice (adeseori din mosnean, rumán, adicá serb), 
istorice (veacuri de opresiune otomana si de exploa- 
tare de catre micul strat boieresc si de intrusi stráini, 
toarte numerosi, mai cu seamá in mediul urban), in 
fine, de douá veacuri, prin impactul modernizárii, 
care in toatá Europa a modificat profund profilurile 
etnice — astfel incát, in secolul al XX-lea sau acum, 
in cel de-al XXI-lea, ce firavá mostenire mai poate avea 
románul din anticul sáu spatiu mioritic? 

A doua obiectie ar privi chiar premisa teoriei, anu- 
me cá majoritatea populatiei tárii (ar trebui sá spun, 
din motive strict demografice, a Romániei Mari) si-ar 
a vea obársia in arcul Carpatilor si in Transilvania. E 
probabil cá in perioada „descálecárilor" si cátva timp 
dupá aceea s-au scurs multe siruri de emigranti valahi 
sau slavo-románi din zonele muntoase si din Podisul 
Transilvaniei páná la Dunáre si la Nistru. Dar nu e 
mai putin cert cá numeroase nuclee de descendenti din 
daco-romani — numiti de acum de toti vecinii „va- 
lahi" — trebuie sá fi rámas si in ses, neclintiti din Anti- 
chitate, adápostiti cel mai adesea in dumbrávi si in 
luminisuri ferite de náválitori de cátre marile páduri 
care acopereau atunci imense intinderi. De unde si mí¬ 
mele date unor regiuni intregi de cátre intrusii slavi, 
de pildá Vlasca si Codrul Vlásiei (de la pluralul terme- 
nului vlah, vlasi). Se adáposteau, desigur, vlahii nostri 
si in „Pádurea Nebuná", numitá deli orinan in pecene- 
gá sau cumaná, de unde Teleorman! 
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As mai adáuga ceva: nu este exclus ca in imaginea 
intuitiva a „spatiuluimioritic" pe care si-a creat-o Blaga 
plecánd de la primele douá versuri ale Mioritei pe care 
le-am citat, sá fi intrat, prin contaminare cu intregul 
poem, si interpretarea clasica data de o sutá cincizeci 
de ani acestui poem, pe langa splendoarea poética a 
cosmogoniei sale, anume semnul unei senine resem- 
nári in fata mortii, prezentate ca o característica a ro- 
mánului; inteles pe care 1-a avut si in ochii lui Michelet 
la citirea traducerii lui Alecsandri. Or, pe langa remi- 
niscente din mitul indoeuropean al dusmániei din- 
tre trei frati, care se regáseste si in folclorul iranian 
si, de asemenea, probabil si din mitul Kabirilor relevat 
la traci, marele muzicolog si etnolog Constantin Brái- 
loiu, intr-o lucrare scurta, dar temeinic sprijinitá docu¬ 
mentar 25 , a dovedit cá Miorita reaminteste de aproape 
descántece de dupa moarte, care nu reflecta senina 
resemnare in fata mortii, ci dimpotrivá, grija de a insoti 
sufletul mortului pana pe „celálalt mal", de teamá sá 
nu se inapoieze ca sá-i tulbure si sá-i tramante pe cei 
vii. Deci, o semnificatie total diferitá. Dar ráspándi- 
rea acestei savante si probabil juste interpretári i-ar 
supára desigur pe partizanii pátimasi ai unui pretins 
arhetip de román de pe „plaiul mioritic". 

Unde este adevdrul istoric? 

Deodatá má sperie gandul cá am subrezit incre- 
derea noastrá in posibilitatea de a ajunge la un ade- 
vár in istorie. Mai inainte, subliniasem dificulta tea 
de a defini ce este cauza in istorie; in fine, chiar de 


25 Constantin Bráiloiu, Sur une ballade roumaine, La Mioritza, 
Genéve, 1946. 
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la inceput am arátat cát de greu ne este sá izolám 
un pretins/apf istoric in noianul intámplárilor care 
se ingrámádesc „cátá frunza, cata iarbá" in jurul nos- 
tru si in lume. Nu cumva am ajuns sá insinuez cá 
nimic nu se leagá in mersul istoriei si cá evolutia 
umaná e lipsitá de orice sens? 

Exista in natura serii carora le gasim sens 

Convingerea instinctivá cá in lume lucrurile se 
leagá intr-un fel are douá surse: intái, constatarea 
din viata zilnicá a legáturii logice dintre tóate ges- 
turile mele si tóate actele celor care má inconjoará; 
nimic nu e fárá noimá, in atará eventual de actele 
alienatului mintal — si chiar si acelora li se gáseste 
cumva un sens. in al doilea ránd, credinta, bizuitá 
pe uriasul salt al tehnologiilor in ultimele douá-trei 
veacuri, cá evolutia omenirii a urmat un mers ascen- 
dent, cá se vede deci un progres de netágáduit in 
tot cursul istoriei, lucru care ar ti de neinteles dacá 
n-ar exista in tóate o logicá, un sens. 

Asupra primului punct, nu e cazul sá insist, me¬ 
moria mea, constiinta naivá, má asigurá incontinuu 
in viata mea cotidianá cá existá coerentá intre prezent 
si trecut. Extind aceastá impresie, chiar certitudine, 
de coerentá si asupra cercurilor mai apropiate (fami- 
lie, natiune etc.). Din tot noianul intámplárilor din 
trecut, se desprinde ceva rational sau rationalizabil. 
Deduc cá lucrurile au sens. Aceastá constructie ratio- 
nalá, din mijlocul unei mase confuze de intámplári, 
imi evocá o comparatie cam nástrusnicá, pe care o tac 
cu únele jocuri pentru copii: de pe o foaie acoperitá 
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cu zeci sau sute de linii curbe, care se intretaie, apa- 
rent fárá vreo noimá, i se cere copilului, ca o ghicitoa- 
re, sá descopere conturul unui desen reprezentánd 
Scufita Rosie si lupul sau pe Adam si Eva in Rai, 
cu sarpele si márul cu poama de care nu trebuia sá 
se atingá... Si, dupa lungá cercetare, iatá cá dese- 
nul apare atát de ciar, cá te miri cum de n-ai vázut 
din prima clipá cá in el era tot sensul paginii! 

Mai greu e sá identificám sensul ansamblurilor 
mai vaste si mai indepártate, in cele din urmá sen¬ 
sul intregii evolutii a omenirii. Dar sá ne oprim un 
moment asupra intelesului sau a intelesurilor 
cuvántului sens. 

Ce inseamná cánd spunem „Aceasta n-are sens", 
vorbind de un amánunt intr-o naratiune? (Cáci nu 
trebuie pierdut din vedere niciodatá cá, oricum am 
defini-o si am analiza-o, istoria rámáne intotdeauna 
o povestire.) Inseamná cá zisul amánunt nu e de to¬ 
los intrigii povestirii mele, al cárei sfársit il cunóse 
sau, intr-un román politist, il voi descoperi in ultima 
paginá. 

Istoricul, cánd alege din noianul tráirilor trecute 
un fapt, o faptá, o intámplare sau un sir de intám- 
plári cárora le conferá demnitatea de „fapt istoric", 
o face fiindeá acelei entitáti i-a gásit un rost in desfá- 
surarea dramei sau a intrigii pe care incearcá s-o 
dezlege. Din acel moment, acea entitate, acel fapt 
istoric a cápátat sens, fiindea s-a inserat intr-o serie na- 
rativd inteligibild. Altfel, zisul fapt, care a avut totusi 
existentá materialá, n-ar mai avea „nici un sens" si 
n-ar mai fi fapt istoric. Ca faptul sá fi avut sens in 
gandul istoricului, trebuie ca acesta din urmá sá fi 
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cunoscut urmarea acelei serii narative, existánd ris- 
cul — un risc major, dupa cum vom vedea — ca is- 
toricul, dacá vreuna dintre urmári i s-a párut cum va 
de mai mare insemnátate, sá caute de acum in época 
premergátoare, cu predilectie, numai desfásurárile 
care-i lámuresc aparitia urmárii pe care o privile- 
giazá; de unde o deformare eventualá a realitátilor 
din perioada premergátoare. Voi dezvolta mai de¬ 
parte aceastá idee, luánd exemplul deformárii, ade- 
seori, a istoriei Frantei din secolul al XVIII-lea, 
fiindcá e privitá preferential, prin prisma Revolutiei 
care a urmat. 


* 

Dar cuvántul sens mai are si un alt inteles (de altá 
origine etimologicá, ceea ce dictionarele noastre, in 
general, omit sá semnaleze), acela de directie, orien¬ 
tare, traiectorie, orbitá, ca de pildá cánd zicem: „so- 
seaua Bucuresti-Brasov merge in sensul sud-nord" 
sau „s-a fácut sens unic pe Calea Victoriei". De aceea, 
in limbajul istoriei se confundá usor cele douá intele- 
suri sau se face un amalgam confuz. Cánd un 
pretins filozof al istoriei ne vorbeste de „sensul Is- 
toriei", el nu se referá numai la primul inteles (adi- 
cá Istoria inseamná negresit ceva), ci mai cu seamá 
la al doilea (Istoria merge cátre ceva, ea are o traiec¬ 
torie, o orbitá pe care filozoful se fáleste cá a desco- 
perit-o). 

Dar filozoful nu e singurul care are aceastá cre- 
dintá. Sentimentul cá omenirea a urmat o cale oare- 
cum trasatá si cá viitorul, chiar dacá nu ne e cunoscut. 
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nu se poate sá nu aibá o anumitá directie e unul des¬ 
tul de común. El imbracá, de cele mai multe ori, un 
carácter religios; la cei mai savanti, e vorba de o con- 
structie teológica, iar la gánditorii atei duce la even- 
tuale teorii teleologice. 

Simtul común ne aratá un indubitabil progres 
material intre tráirea omului din caverne, ráspán- 
dit in mici si rare pálcuri pe suprafata pámántului, 
umblánd pe jos si apárándu-se cu arme rudimen- 
tare, simple prelungiri ale bratelor lui, si existenta 
oamenilor contemporani, ingrámáditi ca furnicile in 
uriase megalopolisuri si deplasándu-se cu viteze ne- 
inchipuite pe uscat, in aer, pe mare si sub apa. Saltul, 
in cáteva zeci de mii de ani, e fantastic. Nici o minte 
n-ar admite ca el sá fie lipsit de sens — in ambele 
in telesuri ale cuvántului, adicá si fárá noimá, si fárá 
vreo orientare. In traditia iudeo-crestiná, mersul 
Istoriei urmeazá un plan al Creatorului. Cea mai 
grandioasá expunere a acestui plan divin o gásim 
in capodopera Sfántului Augustin De Civitate Dei — 
urmatá de multe alte incercári mai palide, ca 
Discursul despre istoria universala al lui Bossuet. Teza 
teológica implica totodatá ipoteza creationistá si cre- 
zul intr-un tel final voit de Divinitate. 

Chiar din Antichitatea greacá, avem insá páreri 
filozofice care se impotrivesc ideii unui plan divin 
si a unui scop ultim, dinainte desemnat. Democrit 
atribuie nasterea universului si continua desfásura- 
re a vietii initial hazardului, iar apoi unor necesitad 
fizice absolute. Un savant modern a reluat tema in 
lumina stiintelor fizice si biochimice, chiar cu titlul 
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afirmatiei lui Democrit cá „tot ce exista in Univers 
e rodul hazardului si al necesitátii" 26 . 

Oricát de pasionantá ar fi aceastá disputa filozofi- 
cá despre „sensul Istoriei", trebuie sá o considerám 
exterioará preocupárii noastre privitoare la calita- 
tea adevárului care poate fi atins de istoricul care 
incearcá sá povesteascá si sá interpreteze o fásie din 
trecutul omenesc. 

Conditiile unui adevdr minimal 

in sinteza istorica 

Am vázut mai sus piedicile pe care le intálneste 
istoricul páná si in stabilirea exactitátii unor fapte 
materiale si, cu atát mai vártos, in interpretarea ma- 
rilor miscári, a marilor ansambluri. In faza finalá a 
lucrului sáu, cea a sintezei, care putem considera a 
fi conditiile unui adevár minimal acceptabil de toti — 
sau de cát mai multi? 

Scoala pozitivistá francezá de la sfársitul veacului 
al XlX-lea, ai cárei reprezentanti cei mai tipici in do- 
meniul disciplinei istorice au fost Langlois si 
Seignobos 27 , care au dominat gándirea istoricá in 
Franta o generatie intreagá, pretindea sá atingá ade- 
várul istoric prin expunerea simplá, nudá a fapte- 

26 Jacques Monod, LeHasard et la Nécessité, Éditions du Seuil, 
París, 1971, cf. Hazard si necesítate, trad. rom. de Sergiu Sáraru, 
Editura Humanitas, Bucuresti, 1991 (autorul a fost profesor la 
Collége de Frunce si a primit Premiul Nobel pentru fiziologie 
si medicina in 1965). 

27 Ch.-V. Langlois si Ch. Seignobos, Introduction aux études 
historiques, 1898. 
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lor descoperite in documente. Expunerea, insirarea 
márturiiior trecutului, dupa ce autenticitatea acestora 
ar fi fost verificatá, curátatá — „putuluitá", cum spu- 
neau ardelenii nostri —> ar fi fost de ajuns pentru a 
ne reda adevárata infátisare a unei transe din trecut. 

Cititorul va fi poate surprins sá afle cá 1-am mai 
pomenit, la Sorbona, in anuí universitar 1934—1935, 
pe bátránul Seignobos, considerat inca pe atunci o glo¬ 
rie a istoriografiei. Avea peste optzeci de ani si nu mai 
aparea la Sorbona decát pentru conferinte exceptiona- 
le! O conferintá a altui adept al istoriei pozitiviste, care 
era la acea época directorul de studii al facultátii, pro- 
fesorul Pagés, mi-a ramas insá intipáritá in memorie. 
II revád pe rigidul protestant cu o scurtá barba alba, 
povestindu-ne un episod din viata cardinalului de Ri- 
chelieu, ramas in istoriografie sub numele de La Jour- 
née des Dupes (Ziua Pacálelilor), fiindcá in prima parte 
a zilei s-a crezut cá adversará cardinalului au avut cás- 
tig de cauzá si cá regele (Ludovic XIII) 1-a demis pe 
Richelieu din postul de prim-ministru, pe cánd, in 
aceeasi zi, cardinalul izbuteste sá recástige increderea 
regelui si sá-i indepárteze de la Curte pe toti adversa¬ 
rá sái. II vád incá pe Pagés repetánd obsesiv: II faat 
laisser parler lesfaits! „Sá lásám faptele sá vorbeascá!". 

Nu, venerabile defunct profesor! Faptele sunt 
mute. Ele nu vorbesc singure si istoricul nu se mul- 
tumeste cu simpla lor inregistrare, ca si cánd ceea 
ce numim „Istorie" ar exista deja, fixat undeva in 
trecut, dar acoperit vederii noastre, astfel cá ar fi de 
ajuns sá inláturám „perdeaua" de ignorantá care o 
acoperá si ea sá ne apará purá ca Venera lui Botti- 
celli iesind din mare! Istoricul intervine deja o primá 
datá prin simplul fapt cá a ales acele momente ca 
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sá le povesteascá, oferindu-le o oarecare insemná- 
tate pentru intelegerea desfásurárilor ulterioare, pe 
care el le cunoaste, iar actorii clipei, nu. Apoi, purce- 
de la o intreagá „curátire" a lor, adicá a documen- 
telor care ni le-au revelat, si chiar aceastá critica 
elementará, oarecum exterioará, implica deja un risc 
de interventie a „operatorului" care, fárá a-si da sea- 
ma, cauta in acel trecut ceva care-l Íntereseazd astdzi, 
cánd cunoaste urmarea. 

Adevdrul interpretárii in sinteza istoricá nu poate 
insemna, asadar, decát combinarea a douá elemente: 

a) o cát mai mare coerentá interna, veridicitatea 
imaginii pe care o proiecteazá si a explicatiilor pe 
care le prezintá ca sá o justifice — iar apoi accepta- 
rea seniná a adevdrului evolutiv, pe care-l voi defini 
in capitolele urmátoare; 

b) totala buná-credintá a istoricului, autenticita- 
tea convingerii lui in ceea ce re-creeazd-, certitudinea 
cá nu 1-a cáláuzit nimic altceva decát cáutarea reali- 
tátii. La acest punct má voi incumeta sá pun intre- 
barea dacá febrila, obsesiva urmárire a obiectivitátii 
istorice nu e cumva amágitoare. 

Trebuie istoricid sd fie obiectiv? 

Má intreb dacá alegerea termenului obiectiv si 
considerarea intelesului sáu drept scopul suprem in 
istoriografie nu ne duc pe o cale gresitá. Istoricul nu 
trebuie sd fie obiectiv. 

De fapt, cum definesc dictionarele tuturor limbi- 
lor neolatine cuvántul obiectiv ? „Care existá in afora 
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constiintei omenesti si independent de ea." Or, scopul 
istoriei e tocmai de a descoperi fapte, intentii, idei 
si idealuri care, tóate, sunt inauntrul constiintei ome¬ 
nesti, nu in atara ei; cáci privesc pe om, individ si 
colectivitáti. Obiectele il intereseazá primordial nu- 
mai pe cercetátorul din stiintele zise exacte. Istoricul, 
dacá vrea sá inteleagá comportamentele umane, nu 
poate ti obiectiv; el trebuie sá fie cát mai subiectiv. 
(Regásim aici observaba incidentalá a lui Iorga pri- 
vitoare la „cercetátorii de amánunte si la sufletele 
uscate a cáror «obiectivitate» nu e decát neputinta 
de a fi subiectiv. 1 "...) 

Sá inlocuim deci termenul obiectivitate prin terme- 
nii nepdrtinire sau impartialitate, si atunci descoperim 
si mijlocul prin care istoricul poate atinge aceastá im- 
partialitate: printr-o succesiune de partialitati, care-i cer 
de flecare datá un urias efort de subiectivitate. Voi lúa 
douá exemple. 

Istoricul nostru care vrea sá serie o istorie nepárti- 
nitoare a Transilvaniei nu trebuie sá facá asa cum a 
procedat un colectiv de istoriei maghiari 28 , privind tre- 
cutul acelui tinut numai din punctul de vedere ma- 
ghiar; dar nici cum au procedat cei mai multi istoriei 
románi, adicá numai din perspectiva románilor din 
Transilvania. El trebuie sá incerce sá retráiascá intái 
soarta románilor (si a strámosilor lor, de la párásirea 
Daciei sub impáratul Aurelian 29 ) in decursul veacurilor. 


28 Erdély róvid tórténete, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1989, 
tradus in mai multe limbi de circulatie internationalá. 

29 Vezi capitolul „Zece adeváruri despre continuitate", in 
cartea mea O scurtd istorie a románilor povestita celor tineri, Hu- 
manitas, ed. a V-a, 2005, pp. 23-29. 
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pana la Unirea din 1918, soartá legatá, bineinteles, de 
istoria regatului ungar si de prezenta, de mare insem- 
nátate, a coloniilor sásesti. Apoi, printr-un mare efort 
de imaginatie, sá inchipuie felul in care maghiarii si 
secuii — care in veacurile mai recente se confunda — 
au tráit acel mileniu; cum s-a náscut la ei conceptul 
de „coroana lui Stefan cel Sfánt"; de ce se mándresc 
atát de mult ungurii ardeleni cu acel veac si jumátate, 
intre dezastrul de la Mohács si ocuparea Transilvaniei 
de catre Habsburgi, cánd principii unguri, in ciuda 
vasalitátii fatá de Poarta otomana, izbutesc sá joace 
un rol european; ce orgoliu au cápátat apoi dupa 
lunga revoltá antihabsburgicá dusá de Francisc II Rá- 
kóczi si — mai apasat — de felul cum au tinut piept 
austriecilor in 1848-1849, istoricul incercánd sá se 
apropie astfel de psihologia ungurului transilvan. In 
al treilea ránd, va cerceta „cu empatie" originalul fe- 
nomen sásesc; rolul acestor colonisti germani, adusi 
in numár insemnat pentru acele vremuri, de regii Un- 
gariei, ca sá exploateze economic acel tinut si ca sá ii 
„civilizeze" si pe unguri, si pe románi; sentimentul 
pe care 1-au avut de a stápáni oarecum toatá provin¬ 
cia, dándu-i si un nume al lor, Siebenbiirgen „Cele sapte 
cetáti"; influenta netágáduitá pe care au avut-o asupra 
celorlalte grupuri etnice etc. 

In treacát, vor trebui evócate si celelalte grupuri 
etnice maimici intrate in componenta populatiei: sárbi, 
tigani, evrei, cehi etc. Si, ránduind pe veacuri si pe di¬ 
verse probleme tóate aceste „inchipuiri", istoricul pre- 
zintá atunci, prin aceastá serie de partialitáti, sinteza 
cea mai nepártinitoare omeneste cu putintá. 

Sá luám si cazul vecinilor nostri din fosta Iugosla- 
vie, care au cunoscutin ultimii zece-cincisprezece ani 
tulburári de o violentó si de o gravitate exceptionale, 
rázboi intem si extern si, in cele din urmá, fárámitarea 
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fostului stat, fára a atinge inca starea de pace. Pen- 
tru a intelege cát de cát complexitatea situatiei in in- 
tregul spatiu, istoricul trebuie sá „se faca", pe ránd, 
sárb, croat, sloven, bosniac musulmán, muntenegrean, 
albanez, macedonean... 

Sárbii, care, sub dinastía Nemanizilor, de la sfársi- 
tul veacului al Xll-lea pana la sfársitul celui de al 
XlV-lea, au constituit in Rasca si in regiunea Kosovo 
un puternic regat, chiar cu pretentii de impárátie sub 
Stefan Dusan, suferá indatá dupa disparitia acestui 
rege o farámitare si apoi prábusirea sub stápánirea 
otomana. Nobilimea lor piere, se ráspándeste prin ve- 
cini sau trece la islam. Tot teritoriul e pasalác turcesc 
vreme de mai multe veacuri. Un moment crucial — 
pe care nu 1-am gásit evocat in nici un comentariu de 
cánd a inceput recenta drama — e „marea emigratie" 
din 1690, cánd, in cursul rázboiului de saisprezece ani 
dintre otomani, pe de o parte, si austrieci, venetieni, 
polonezi si rusi, pe de alta (1683-1699), incheiat prin 
Pacea de la Karlowitz, catastrofala pentru turci, o con¬ 
traofensiva otomana vremelnicá provoacá retragerea 
unei populatii sárbesti de 37 000 de familii, in frunte 
cu patriarhul Arsenie Tárnoievici, din sudul fostului 
lor habitat, inclusiv regiunea Kosovo, catre nord. S-a 
fácut atunci acolo un mare gol de populatie, chiar in 
tinutul care fusese leagánul regatului sárb, gol in care, 
incetul cu incetul, s-au asezat albanezii — si musul- 
mani, si prolifici — pe cánd migrantii sárbi erau co¬ 
lonizad de austrieci partial in Croatia, partial in 
Voivodina si Banat, de unde au izvorát multe dintre 
actualele conflicte. Sárbii se disting mai tárziu prin 
dárzenia lor, fiind primii crestini din Balcani care iau 
ármele pentru eliberarea de sub jugul otoman (vezi 
episodul „Tumului Craniilor" — cládit de turci cu tes- 
tele a 15 000 de prizonieri!). Acelasi eroism in cursul 
Primului Rázboi Mondial, cánd sárbii rezistá singuri 
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un an si jumátate impotriva fortelor austro-ungare si 
germane, iar in cele din urmá si bulgare, inainte de 
a se retrage din toatá tara lor si de a continua lupta 
la Salonic, alaturi de Aliati. Aceastá dárzenie va avea 
nefericita consecintá, dupa trátatele de la Versailles, 
cánd se creeazá un „Regat al Sárbilor, Croatilor si Slo- 
venilor" — viitoarea Iugoslavie —, cá sárbii vor in¬ 
terpreta fiinta noului stat nu ca pe o federatie a tuturor 
natiunilor din spatiul regatului, adicá a sárbilor, croa¬ 
tilor, slovenilor, dar si a muntenegrenilor, bosniacilor, 
macedonenilor etc., ci ca pe realizarea, in sfársit, a vi- 
sului Serbiei Mari. Duzie ce va avea urmári catastrofale. 

Din pricina ocazionalei impártiri a Imperiului Ro¬ 
mán in anuí 395 intre o cármuire a jumátátii apuse- 
ne la Roma si a jumátátii rásáritene la Constantinopol, 
slavii care vor constitui regatul croat vor fi crestinati 
in rit occidental, pe cánd slavii care vor prinde cheag 
in regatul sárb vor depinde de patriarhul din Constan¬ 
tinopol, fiind deci, in veacurile urmá toare, ortodocsi. 
Iatá cum, cu vremea, triburi inrudite se vor gási in la- 
gáre adverse, cu evolutii cultúrale deosebite. Semna- 
lez in treacát íncá un amánunt putin cunoscut: in 
regatul croat (anexat de regatul ungar la sfársitul seco- 
lului al Xl-lea), n-a existat o singurá limbá; spre coas¬ 
ta dalmatá, au fost dialecte inrudite de aproape cu 
sárba, pe cánd mai la nord, in jurul orasului Zagreb, 
care va deveni metropola croatá, s-a vorbit o limbá de- 
osebitá — lingvistii afirmá cá ea diferá de sárbá cum 
diferá provensala de francezá. Or, la inceputul veacu- 
lui al XÍX-lea, cánd s-a pomit lupta de dezrobire (de sub 
turci la sárbi, de sub unguri si austrieci la croati), inte- 
lectualii ambelor natiuni s-au inteles dupá lungi trata- 
tive sá-si unifice dialectele cele mai apropiate, de unde 
a iesit o limbá unicá, oarecum artificialá, sárbocroata. 
Unii croati, ca de pildá marele scriitor Miroslav Krleza, 
au regretat páná in perioada contemporaná sacrif icarea 
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croatei de nord, care i-ar fi deosebit mai ciar de sárbi. 
Intr-adevár, o seamá de istorici si politicieni croad se 
stráduiesc astázi sá probeze cá neamul lor ar fi de alta 
origine decát sárbii, pornind de la numele de Khoro- 
vatos, care apare in inscriptii de la nordul Márii Negre, 
in secolele al II-lea si al Ill-lea dupa Cristos, probabil 
printre sarmati, si care ar fi diferid de Serboi, semna- 
lati si ei prin aceleasi locuri inainte de marea depla- 
sare a slavilor. 

Ciar este cá tendinta de dominare a sárbilor asupra 
croatilor in perioada interbelicá a stárnit, in cele din 
urmá, o urá neimpácatá din partea extremistilor us- 
tasi, care a dus la asasinarea regelui Alexandru al Iu- 
goslaviei si la ororile infáptuite impotriva sárbilor in 
timpul dictaturii lui Ante Pavelic, in vremelnicul re- 
gat croat infiintat de Hitler si de Mussolini. 

Observatorul trebuie apoi sá explice imprejurárile 
care au dus, in veacurile al XV-lea- al-XVII-lea, in Bos¬ 
nia si Herzegovina, la islamizarea a mai bine de ju- 
mátate din populatie; ce urmári sociale si politice de 
lungá duratá a pututavea aceastá mutatie. Sá se intre- 
be, in continuare, de ce un muntenegrean care e orto- 
dox si vorbeste aceeasi limbá cu sárbul se simte jignit 
dacá-i spui cá e sárb; ar fi de tolos, de pildá, sá fi ci- 
tit si Cimima muntilor a principelui Petar Petrovic Nje- 
gos, ultimul poem epic din Europa. In fine, sá-si puná 
intrebarea dacá in 1913 guvemele Greciei si Romániei 
n-au gresit dáruind Serbiei cea mai mare parte a Ma- 
cedoniei, cánd dialectul slav macedonean e atát de 
apropiat de bulgará... Si, ca sá scurtez, nu i-am mai 
evocat nici pe sloveni la nord, nici pe albanezi la sud. 

Cine, in imaginada lui, ar retrái pe ránd, cu 
empatie, tóate aceste existente si inchipuiri na- 
tionale, ar fi poate in stare sá-si faca, in cele din 
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urmá, o idee cát de cát exacta despre ceea ce a 
fost trecutul acelei regiuni si sá inteleagá sursa cer- 
turilor si urilor de azi. Cine ar vrea sá fie insá 
„obiectiv" n-ar intelege o iota din aceastá istorie 
milenará. 

De aceea a ales, pesemne, Secretariatul Gene¬ 
ral al Natiunilor Unite sá numeascá o datá ca re- 
prezentant ONU in fosta Iugoslavie un japonez. 



VI 


LEGÁTURA DINTRE NARATIUNE 
SI NARATOR; LIMITELE, DIN ACEASTÁ 
PERSPECTIVA, ALE OBIECTIVITÁTII ISTORICE 


La acest capítol, voi fi succint, fiindcá de la apari- 
tia filozofiei critice a istoriei dependente naratiunii is- 
torice de narator s-a aflat in miezul tuturor analizelor, 
iar afirmada fiind unanim acceptatá, nu e cazul sa fie 
repusá aici in discutie. Voi aminti doar cáteva puñete. 

Prima relativitate, evidentá, imediatá, necontes- 
tatá, e cea a perceptiei individúale. Doi observatori 
nu pot avea perceptii absolut identice. Aceastá 
constatare de bun-simt a cápátat un fel de suport 
stiintific printr-o aplicare generala a teoriei relativi- 
tátii lui Einstein. Raymond Aron serie: „Este imposi- 
bil sá studiem obiectele intr-un spatiu si un timp 
absolute, ca si cánd inglobatul ar exista inaintea con- 
tinutului [...]. Oricare másurare implica un obser- 
vator care este in univers, nu avem dreptul de a 
neglija situada si miscarea observatorului." 30 

Cum isi au aceste notiuni din stiinta fizicii echiva- 
lentul in cunoasterea istoricá? Intái de tóate, trebuie 
spus cá relativitatea perceptiva e agravatá aici de 

30 Introducere infilozofia istoriei, trad. rom. cit., p. 353. 


123 



faptul cá spectatorul (observatorul, istoricul) e in 
acelasi timp actor. Apoi, de faptul cá materia stiintei 
(Aron omite sá precizeze cá e vorba aici de istoria 
scrisá, de History as Thought ) nu existá in sine, ci prin 
si pentru constiintá. ín sfársit, prin faptul evolutiei 
conceptelor, care face ca stiinta sá fie legatá de deve- 
nire si — in termenii lui Aron — „sá progreseze in 
másura in care [...] se contrazice pentru a avansa". 

Sá nu mergem páná la a adopta integral vechea 
tezá a istorismului profesat de vreo douá sute de 
ani, intái in Germania: morala, religia, dreptul de- 
pind intotdeauna de realitatea socialá a momentu- 
lui istoric si de mediul geografic (vezi deja celebrul 
aforism al lui Pascal: Vérité en dega des Pyrénées, 
erreur en déla 31 ), de unde ar exista o oarecare anar- 
hie a valorilor. Sá zicem doar cá istoricul, cu toatd bu- 
navointa, nu se poate niciodatd desprinde cu totul de 
mediul in care s-a ndscut si a crescut. Chiar si atunci 
cánd se revoltá impotriva crezurilor dominante in 
familia si in tara lui, cum a fost cazul unor aristocrati 
occidentali care se voiau comunisti, ostentaba si exa- 
gerárile atitudinii lor purtau pecetea mediului ori¬ 
ginar si ar putea gási explicatii in teoria freudianá 
de overcompensation. 

Iatá, dupá W.H. Walsh, cei patru factori care il 
pot influente in general pe istoric 32 : 

1. preferinte, simpatii si antipatii personale; 

31 „Ce-i adevár de o parte a Pirirteilor este eroare de cealalta 
parte" (lb.fr.). 

32 Op. cit., p. 100. 
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2. convingerile sau prejudecátile provenite din 
mediul sáu familial, national, religios, rasial — 
sau doar din clasa socialá cáreia ii apartine; 

3. adoptarea, in mod rational, a unei teorii de in¬ 
terpretare istoricá (ex.: marxism); 

4. alegerea unui crez moral, a unei Weltanschau- 
ung — de pildá, crestin, „iluminist", ateu etc. 

Dupa párerea mea, púnetele 1 si 4 sunt, mai in- 
totdeauna, atát de stráns conditionate de punctul 2 
(mediul din care provine istoricul), incát trebuie con¬ 
sidérate ca incluse in punctul 2; iar adoptarea unei 
teorii de interpretare (punctul 3) e si ea adeseori in- 
fluentatá de mediul social. Asadar, punctul 2 rámá- 
ne, incontestabil, dominant. 

Dar meritá subliniatá observaba lui Raymond 
Aron privitoare la evolutia conceptelor, fiindeá de 
felul cum concepe istoriografia depinde, in mare 
parte, viziunea istoricului. Or, de cánd se serie isto- 
rie moderna, adicá de la Voltaire si Gibbon incoace, 
conceptia istoriografiei se schimbá aproape la 
fiecare generatie. Si chiar dacá „revolutia" care se 
preconizeazá in metoda istoricá pomeste, de fiecare 
datá, de la cercuri intelectuale foarte restránse, noua 
viziune se impune repede in cercuri atát de largi, 
incát in cele din urmá o intreagá generatie de ama- 
tori de istorie nu mai acceptá scrierile istorice din 
generatiile anterioare. Exemplul succesivelor „scoli 
de istorie" franceze e gráitor in acest sens; degeaba 
a comentat ironic Paul Veyne cá nu s-a inventat 
nimic in istorie de la Herodot si Tucidide! 33 


33 Paul Veyne, Comment on écrit Ihistoire. Essai d'épistémologie, 
Ed. du Seuil, París, 1971, 312 p. (Autorul, romanist si elenist. 
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Exemplul succesiunii scolilor istorice 
in F rauta 

Sá incepem numai de la 1876 incoace, cánd apare 
„Scoala metódica a istoricilor profesionista, in jurul 
revistei create de Gabriel Monod, La Revue historiqne. 
Marii istorici de la inceputul secolului, un Augustin 
Thierry, un Adolphe Thiers, un Frangois Guizot, sunt 
acuzati de romantism sau sectarism si de lipsá de me- 
todá. Totusi, un urias ca Jules Michelet rámáne un 
vizionar, in ciuda pomirilor lui pártinitoare. 

ín noua scoalá metódica predomina eruditia, cu 
un adevárat cult al surselor scrise; ea produce multe, 
toarte multe lucrári minore si nici o vedere mai larga 
asupra istoriei universale. Apar totusi trei nume mari 
in acea perioadá, Taine, Renán si Fustel de Coulanges, 
dintre care numai ultimul a fácut scoalá, dar in sens 
restrictiv, ducánd la conceptia seacá si obtuzá a „cu- 
plului" Langlois si Seignobos, de care am mai vorbit 
(care se inspira insá direct si din teoriile lui Leopold 
von Ranke, care trebuie privit ca adeváratul teore- 
tician al istoriei pozitiviste). 

Dupa Primul Rázboi Mondial, apare o discreta re- 
actie in La Revue de synthése a lui Henri Berr, iar apoi 
una decisiva, in faimoasa revista Les Anuales, care 
va avea rásunet internacional si unde se desprind 
in special doi mari istorici, Marc Bloch si Lucien 
Febvre, precursori ai lui Fernand Braudel. 


profesor la Universitatea din Aix-en-Provence, ataca nemilos si 
cu duh tóate incercarile modeme de istorie sociológica sau „sti- 
intificá" ori marxista.) 
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Dar fiindcá 1-am desemnat in treacát pe Leopold 
von Ranke drept principalul intemeietor al istoriei po- 
zitiviste, as vrea sá subliniez aici cu evidentá indráz- 
nealá cá tóate postúlatele teoretice ale lui se afla la antipodul 
conceptiilor aparate in prezenta lucrare. Dupa el: 

1. Istoricul n-ar avea drept sarciná sá-i instruias- 
cá pe contemporanii lui, ci doar „sá dea soco- 
tealá de ce s-a intámplat intr-adevár" intr-un 
moment al trecutului (faimoasa propozitie wie 
es eigentlich geschehen zsf); 

2. Nu ar exista interdependentá intre istoric si 
obiectul cunoasterii sale, faptul istoric; prin 
ipotezá, istoricul trebuie sá scape mediului sáu 
si sá fie nepártinitor in perceperea evenimen- 
telor; 

3. Istoria — ansamblul intámplárilor trecute (in 
limbajul adoptat aici, History as Actuality) — 
existá in sine, in mod obiectiv, are o formá pre- 
cisá si e direct accesibilá cunoasterii; 

4. Istoricul nu face decát sá inregistreze faptul is¬ 
toric, ca o oglindá care ar reflecta un obiect sau 
o scená; 

5. Sarcina istoricului ar fi doar de a aduna cát mai 
multe informatii bazate pe documente verifíca¬ 
te; descrierea istoricá se organizeazá in chip fi- 
resc si logic, de la sine, prin insirarea faptelor; 
orice comentariu teoretic e de proscris, cáci ar 
introduce interpretári personale, subiective. 

E de prisos sá reamintesc cá, in capitolele prece¬ 
dente, am luat atitudine impotriva tuturor acestor 
postúlate ale lui Ranke. Reamintesc pe scurt: 
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1. Istoricul, vránd-nevránd, isi instruiente con- 
temporanii, fiindcá originea curiozitátii sale 
despre o fásie de trecut provine de la sentimen- 
tul obscur cá intre el si acea transa de istorie 
exista o legáturá si cá intelegerea prezentului 
depinde oarecum de intelegerea acelui trecut; 
istoria rámáne o povestire a unor tráiri umane, 
trecute, care, orice am face, trece prin prisma 
prezentului; Raymond Aron a semnalat, de pildá, 
ceea ce numeste „cercul vicios" al istoricului: 
sinteza la care ajunge nu preexista ea oare, em- 
brionar, in mintea lui? Cáci altfel nu s-ar fi in- 
teresat de acel subiect, nici cercetarea n-ar fi 
avut loe fárá un proiect de sinteza si nici sin¬ 
teza definitiva fárá cercetarea íntreprinsá. 

2. Afirmada cá istoricul poate scápa cu totul de 
mediul sáu si de propria personalitate e ilu- 
zorie. 

3. Ansamblul intámplárilor trecute — am insis- 
tat índelung asupra acestui punct — nu existá 
in sine, cum sugereazá imaginea lui Ranke; tre- 
cutul real (History as Actuality) e, cum spune 
H.-I. Marrou, pulverulent si neinteligibil ca atare; 
ceea ce istoricul ia drept „fapt istorie" este o 
constructie a lui, pe baza unor relieve care, de 
obicei, nu reprezintá decát o micá fractiune din 
tráirile trecute. 

4. Imaginea oglinzii e, asadar, cu totul eronatá; 
povestirea istoricului nu e oglindire (a unui tre¬ 
cut neorganizat), ci creatie nouá, „un tablou 
din imaginatie". E de mirare sá constatám cá 
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pana in vremea contemporaná distinsi intelec- 
tuali continua, poate in mod inconstient, sá 
aibá aceeasi viziune a unui trecut real, bine 
conturat, pe care trebuie doar sá te cáznesti sá-1 
elucidezi; e chiar expresia folositá de marele fi- 
lozof catolic Jacques Maritain, care vorbeste de 
élucidation historique, evocánd o realitate in sine 
pe care istoricul are menirea s-o descopere. 34 

5. Cum am mai spus, faptele nu se pot organiza 
singure intr-o povestire inchegatá; aceasta e 
opera selectiva a istoricului. De altfel, el a luat 
initiativa, el s-a dus sá caute ceva in trecut, iar 
rezultanta demersului sáu va depinde de intre- 
bárile pe care el le-a pus acelui trecut inform 
inainte de interventia lui — rdzboiul din Pelo- 
ponez nu exista inainte de Tucidide, inainte de cer- 
cetarea faptelor de cátre el si de ordonarea lor 
intr-o sintezá. 

Asadar, relativitatea scrierii istorice e continuá si 
nu numai din pricina personalitdtii observatorului, ci si 
fiindcá mersul vremii schimbá intelesul trecutului, 
ceea ce am rezumat in formula paradoxalá prezen- 
tul creeazd trecut, cum voi incerca sá arát in urmátorul 
capitol, ultimul al acestei cárti. 


34 Jacques Maritain, Pour une philosophie de l'histoire, París, 
1959. 
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VII 

CAUZELE OBIECTIVE 
ALE RELATIVITÁTII ISTORIEI 


Prezentul, care se preface in trecut la fiecare clipá, 
e incárcat de virtualitáti infinite, dintre care doar o 
mica parte se actualizeazá pe moment, apáránd 
ochilor nostri sub forma unor evenimente, a unor 
cúrente, a unor structuri distincte, pe cánd áltele 
stau in umbrá, parca in rezervá, intr-un fel de le- 
targie. Ele pot sá reapará active ulterior sau sá fie 
descoperite cu generatii sau chiar veacuri mai tár- 
ziu. Deodatá, viziunea trecutului, pe care o aveam 
pana atunci, se modifica, imbogátitá de imaginea 
acelor elemente, traite, dar neobservate, si care dau 
acum trecutului o nouá coloraturá. Cel mai izbitor 
e cazul unei intámplári neobservate de contempo- 
rani si neconsemnate de cronicile vremii, care s-a do- 
vedit apoi a fi fost un eveniment major. Voi lúa un 
exemplu extrem. 

Dacá dupa moartea lui Tiberiu, in anuí 37 din era 
noastrá, senatul román sau succesorul la imperiu, Ca- 
ligula, ar fi insárcinat pe un istoric sá descrie cu de-a- 
mánuntul cei douázeci si trei de ani de domnie ai lui, 
acel cronicar ar fi umplut, desigur, zeci sau sute de 
pagini cu nenumárate intámplári, povesti si opinii. Ar 
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fi vorbit despre calitátile militare ale lui Tiberiu si de- 
spre caracterial sáu sumbru; despre dragostea lui pen- 
tru prima lui sotie, Vipsania, fiica lui Agrippa, si apoi 
despre cásátoria nefericita cu Iulia, fiica lui Augus- 
tus, la care a fost silit de acesta. Ar fi spus cá primii 
ani de domnie au decurs cu másuri intelepte si cu 
campaniile victorioase ale nepotului sáu Germanicus 
in Armenia, la granita Rinului, in Iliria si in Siria... 
Ar fi pomenit apoi de ministrul sáu favorit, Seianus, 
si de abuzurile acestuia. Apoi de strania intorsáturá 
a apucáturilor lui Tiberiu la bátránete, de fioroasele 
lui crime si cruzimi, de viciile nemaipomenite cárora 
li s-a dedat in luxoasa lui resedintá izolatá din Ínsula 
Capri, dacá e sá dám crezare povestirilor lui Sueto- 
nius. Despre tóate ar fi scris, numai despre un singur 
lucru nu: cá in al saisprezecelea an al domniei sale, 
in indepártata si mereu turbulenta colonie a Iudeii, 
procuratorul sáu Pontius Pilatus, la instigarea inal- 
tei ierarhii iudaice, ar fi poruncit rástignirea, la Ieru- 
salim, printre altii, a unui agitator religios originar din 
Galileea, pe nume Iesu bar Iosef. Or, aceasta avea sá 
fie cea mai formidabilá intámplare nu numai din tim- 
pul domniei lui Tiberiu, ci, pentru mult, chiar din is- 
toria universalá. Acel istoric n-avea de unde sá fi aflat 
aceastá veste, iar dacá ar fi aflat-o, nu i-ar fi putut da 
nici o importantá. Abia zeci de ani mai tárziu, sub 
domnia lui Ñero, cu prilejul incendiului Romei, se vor 
populariza pentru prima oará numele unor sectanti 
ai religiei mozaice, denumiti christiani, dupá nume¬ 
le unui profet al lor zis Christus ... lar primele relatári 
evanghelice in greceste, care sá pomeneascá de acea 
rástignire, nu vor apárea decát in veacul urmátor. 

Mi se va obiecta poate cá am ales un caz extraor- 
dinar, pentru unii chiar scandalos. Voi incerca sá arát 
cá, dacá exemplul este cu adevárat extrem, 1-am ales 
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doar din pricina valentei lui euristice. Dar exemple 
pot fi gásite nenumárate, la infinit. Nu numai in 
clipa in care scriu, dar probabil pentru toatá durata 
vietii mele nu pot sti dacá in acest rástimp nu s-a 
náscut undeva, pe planeta, un om care, prin actiunea 
sau prin vorba lui, va schimba mersul istoriei. Sá 
luám, asadar, un alt exemplu concret, stráns legat 
de istoria noastrá. 

Sá imaginám cá la suirea in scaun, in 1866, a unui 
principe stráin, Carol de Hohenzollern-Sigmaringen, 
guvernul román i-ar fi cerut lui Mihail Kogálniceanu 
sau vreunui alt distins istoric sá serie o istorie a románi- 
lor cát se poate de exhaustiva, pentru lámurirea noului 
domnitor cu privire la neamul peste care era de-acum 
pus sá domneascá. Istoricul ar fi luat informatii, pen¬ 
tru vremurile depártate, de la toti cronicarii sau obser- 
vatorii stráini, iar pentru vremea lui, tot ce stia din 
propria lui tráire si din toatá publicistica, iar cánd va 
fi isprávit, pe la inceputul anilor 1870, de tóate ar fi 
pomenit, numai de un lucru cu sigurantá nu: acela 
cá pe 15 ianuarie 1850, la Botosani, in casa cámina- 
rului Gheorghe Eminovici si a sotiei sale Raluca, fiiea 
stolnicului Vasile Iurascu, se náscuse un al saselea 
copil, pe nume Mihai, cá acesta avea sá descopere 
únele taine nelámurite páná atunci ale sufletului co- 
lectiv al neamului románese si cá va avea, de atunci, 
cea mai mareinráurire din tre toti scriitorii románi asu- 
pra psihicului acestui neam — atát de mult, incát va 
putea provoca mai tuturor románilor imagini de auto- 
satisfactie colectivá exagérate. Sá nu mi se spuná deci 
cá data de 15 ianuarie 1850 nu e data unui eveniment 
major din istoria románilor, in veacul al XlX-lea. Dar 
istoricul din anii 1870 n-avea cum sá-1 dibuie. 
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Alt exemplu, alt aspect al modificárii viziunii tre- 
cutului provócate de un eveniment prezent: cazul 
japonez. Dacá dupa 1868, in ceea ce s-a numit era 
Meiji, cu actiunea cátorva feudali daimyo 35 , deschisi 
ideilor apusene si cu íntelepciunea tánárului mikado 
Mutshuhito, nu se realiza, surprinzátor, virtualitatea 
calitátilor politice si militare ale poporului japonez, 
mergánd pana la a se face din Japonia, in cursul 
celui de-al Doilea Rázboi Mondial, aláturi de Ger- 
mania, de Rusia si de Statele Unite, unul dintre com- 
petitorii la hegemonia mondialá, istoria acestuia, 
calitátile lui poetice si artistice si chiar isprávile sale 
vitejesti din trecut n-ar fi gásit, probabil, in istorio- 
grafia universalá mai mult loe decát trecutul cam- 
bodgienilor, admirabilii creatori ai monumentelor 
de la Angkor. Asadar, o actiune prezentá poate pro- 
iecta o luminá nouá peste un intreg trecut, intrat in- 
tr-un con de umbrá. 

N-ar fi exclus sa ne imaginám (avem dreptul sa vi- 
sám!) cá, peste un veac, o dinastie de oameni politici 
románi, de nivelul Brátienilor, ar juca in Europa Unitá 
un rol de prim-plan; cá, in acelasi timp, cativa savanti 
de origine romana ar face senzationale descoperiri sti- 
intifice, ca un Pasteur, un Koch sau un Fleming, iar 

35 Casta marilor seniori feudali in Japonia medievala. Im- 
páratul ( mikado ) domnea doar cu numele, puterea reala fiind, de 
veacuri, in máinile shogun-u\ui, un fel de regent, coborátor din 
una dintre marile familii de daimyo. Sub casta daimyo era multi- 
mea micilor feudati, cavalerii samurai (ca in Polonia sz lachta, masa 
micii nobilimi, care reprezenta principala fortá militará a tárii; 
cuvántul a dat in limba románá, cu sens peiorativ, „sleahtá")- 


133 



cativa poeti sau scriitori de talia lui Eminescu, a lui 
Arghezi sau a lui Cioran ar cápáta premii Nobel si tai¬ 
ma internationalá; dintr-o data, ca prin minune, is- 
toricii straini s-ar interesa atunci de neamul din care 
sunt iesiti acesti „eroi" ai Europei, iar eroii nostri din 
trecut, aproape cu totul ignorad astazi in Occident, 
un Mircea cel Bátrán, un Iancu de Hunedoara, un Stefan 
cel Mare, un Mihai Viteazul ar cápáta in istoriogra- 
fia europeaná dimensiuni egale in rang cu cele ale 
unui Ludovic cel Sfánt, ale unui Frederic Barbarossa 
sau ale unui Eugeniu de Savoia. Prezentul ar fi creat 
trecut, in intelesul cá ar ti seos la luminá aspecte páná 
atunci ignórate, uitate sau táinuite, ca in frumosul vers 
al poetului Si j'¿cris leur histoire, ils descendront de moi 36 . 

Am semnalat in treacát dificultatea de a circum- 
scrie „faptul istoric" care se ascunde sub sintagma 
„cáderea Bastiliei". In chiar ansamblul ei, Revolutia 
Francezá si urmárile sale ne oferá cel mai bun exem- 
plu de transfigurare in decursul vremii a unui eveni- 
ment devenit un simbol, un mit, si de felul cum 
mitul poate, la un moment dat, sá stárneascá reactii 
si sá provoace eventual revizuiri, antagoniste cu ver- 
siunea devenitá oarecum oficiala. 

In urma pasionantei, dar si pasionalei descrieri 
a Revolutiei de catre Michelet, care corespundea no- 
ului elan revolucionar apárut in Franta la mijlocul 
veacului al XlX-lea in urma epopeii napoleoniene 
si a prea stángacelor restauratii regale — descriere 
care, la rándul ei, va nutri acest elan —, a existat o 


36 „Dacá scriu istoria lor, vor cobori din mine" (Alfred de 
Vigny, despre strámosii sai, putin cunoscuti, contii de Vigny). 
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incercare, acea a lui Hippolyte Taine 37 , dupa o muncá 
de douázeci de ani, de a arunca o privire mai rece 
si nepártinitoare asupra cauzelor profunde ale Re- 
volutiei, a desfásurárii ei si a urmárilor, pana atunci 
vizibile. Dar aceastá viziune realista a fost respinsá 
sau ocultatá de o opinie publica adversa devenitá 
majoritará. 

Si mai putin impact asupra istoriografiei oficía¬ 
le au avut cercetárile tánárului istoric Augustin Co- 
chin, mort prematur in rázboiul din 1914— 1918 3S . El 
a avut ingenioasa idee de a cerceta maniera in care 
se procedase la alegerea deputatilor Stárii a Treia la 
Adunarea Stárilor Generale din 1789, adunare care 
a dat prilejul, cu incetul, unei rásturnári totale de 
situatie si a dus, in cele din urmá, la abolirea regali- 
tátii. Cochin fúsese intrigat de amánuntul cá, de la 
un capát la altul al regatului, cu toatá intinderea tárii 
si marea diversitate de limbi si de regimuri provin- 
ciale, „caietele de doleante" pe care le-au adus cu ei 
mai toti deputatii Stárii a Treia (burghezia si po- 
porul) de pe intinsul tárii ridicau aceleasi proble- 
me si páreau modélate pe acelasi sablón. Moartea 
precoce nu i-a ingáduit sá ducá ancheta decát in 
douá provincii, depártate insá una de alta (Bretania 
si Burgundia), iar el a putut urmári tóate manevrele 
electorale lócale, pentru a se ajunge la desemnarea, 
in fiecare circumscriptie, a celui care trebuia „trimis 
cu jaiba" la Paris. A constatat cá, mai peste tot, loja 

37 Les origines de la France contemporaine (1876-1893). 

38 Les Sociétés de pensée et la Révolution en Bretagne (1925, pos¬ 
tura). 
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masónica lócala izbutise sá-si plaseze omul ei. De 
unde si explicada marii similitudini de conceptie a 
mai tuturor caietelor de doleante. Bineinteles, aceas- 
tá dezváluire a rolului de cápeteme pe care il jucase 
francmasonería in izbucnirea Revolutiei Franceze a 
displácut profund nu numai istoriografiei oficiale, 
dar si majoritátii istoricilor independenti 39 . Mai de 
curánd, distinsul istoric Frangois Furet — trecut de 
la filomarxism la o virulenta opozitie fatá de tezele 
marxiste — a arátat intr-o serie de lucrári cá Revo¬ 
lutia din 1789 n-a fost decát un episod dintr-o lun- 
gá evolutie si cá deformarea realitátii de cátre un 
intreg secol de istoriografie pártinitoare ajunsese sá 
aibá profunde consecinte in mentalul colectiv. 40 

Dupá Augustin Cochin si Frangois Furet, chiar 
cá nu mai stim ce a fost cu adevarat Revolutia Fran- 
cezá! Sigur e cá ea n-a incetat sá-si desfásoare urmá- 
rile páná in prezent. Influenta ei, de pildá, asupra 
conducátorilor bolsevici, in anii Primului Rázboi 
Mondial si páná la preluarea puterii, e evidentá páná 
la amánunt. 

O altá consecintá a ponderii mari, prea mari, pro- 
babil, pe care a luat-o Revolutia Francezá in imagi- 
natii, in ideologie, in politicá si in istoriografie e cá 
apasá nu numai pe istoria care i-a urmat si chiar pe 

39 Autorul acestor ránduri s-a izbit, la mai multi istorici din 
Franta, de un refuz categoric de a tiñe seama de descoperirea 
lui Cochin, ca si cánd a admite rolul major al masoneriei in dez- 
lántuirea Revolutiei Franceze ar fi ceva jignitor pentru natiune! 

40 Penser la Révolution Frcmgaise (1978); La Révolution 1770-1880 
(1997). Frangois Furet a fost primit in Academia Francezá in 
chiar anuí mortii sale, 1997. 
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viitorul nostru, ci apasa si pe trecutul ei, deformándu-l 
oarecum. Avem aici un nou exemplu despre felul 
cum prezentul creeazd trecut. Intr-adevár, de la inceputul 
veacului al XlX-lea, fiindcá „prezenta" Revolutiei 
era inca extrem de activa in política si in literatura, 
toti istoricii care, de acum, se ocupau de secolul al 
XVIII-lea francez, obnubilad de uriasa eruptie polí¬ 
tica prin care a sfársit veacul, n-au mai putut analiza 
si descrie desfásurárile politice, economice, sociale 
si cultúrale din intreaga perioadá trecutá decát prin 
prisma fenomenului in care aceasta sfársise. Nimic 
nu mai interesa, in atará de „cauzele Revolutiei 
Franceze", óptica prin care se denatura, inconstient, 
un ansamblu de tráire a unei natiuni cu o multitu- 
dine de alte aspecte decát preliminariile Revolutiei. 

Aceasta constatare ridicá o problema de filozo- 
fie: nu s-ar cuveni oare ca istoricul care studiazá o 
época sá lucreze ca si cánd n-ar cunoaste urmarea? 
El ar descrie atunci o lume asa cum, pesemne, multi- 
tudinea contemporaná o simtea, tara sá presimtá cutre- 
murele care vor veni. Gravá chestiune, la care cred 
cá trebuie ráspuns negativ, cáci istoricul care se face 
cá ignorá urmarea recade in ipostaza cronicarului — 
si nu aceasta e menirea lui. El este menit sá descrie 
nu numai ceea ce s-a vázut la suprafatá, ci si tulbu- 
rárile subterane anuntátoare de viitoare miscári seis- 
mice. Ceea ce trebuie sá facá insá istoricul, ca un 
minimum necesar, e sá nu se lase obsedat de acea 
urmare grozavá care s-a realizat si care-1 orbeste 
acum ca un far, in asa másurá incát dispar celelalte 
amánunte, totusi toarte prezente, ale peisajului. 
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Intre cele douá rázboaiemondiale, un istoric cu op- 
tiuni regaliste a incercat sá repuná veacul al XVIII-lea 
francez, care vázuse cea mai mare strálucire a Fran- 
tei in Europa siinlume,in adevárata lui luminá. 41 An- 
gajarea lui política aláturi de Charles Maurras, in 
miscarea regalistá L'Action Frangaise, a avut drept ur- 
mare ca lucrárile lui sá fie cu totul ocúltate de istorio- 
grafia majoritara. Totusi, el a dat un exemplu: xncetánd 
de a mai pune accentul, ca pana atunci in istoria seco- 
lului al XVIII-lea, numai pe faptele si aspectele care 
pareau a fi un preludiu al exploziei care avea sá ur- 
meze, a putut releva si tóate aspectele pozitive — 
Franta veacului al XVIII-lea era tara cea mai populatá 
din Europa, cu o agricultura prospera, avea cele mai 
bune sosele din lume, inovatii tehnice si o organizatie 
militará care a fost copiatá páná si in Germania (tará 
cu traditie militará seculará), o flotá care o sfideazá 
pe cea britanicá in rázboiul american de independen- 
tá, descoperiri stiintifice majore, o intelectualitate in 
pliná creativitate, pretuitá si cáutatá in Europa intrea- 
gá, o limbá devenitá limba curentá a elitelor, de la Li- 
sabona la Sankt Petersburg... Franta veacului aceluia, 
privitá in aceastá perspectiva, nu mai apare ca un an- 
samblu greoi si dezordonat, care trebuia, inevitabil, 
sá sfárseascá in explozia din 1789, iar preaslávita Re- 
volutie Francezá nu mai apare ca un rezultat firesc si 
ineluctabil, ci ca un accident care, cu putiná intelepciu- 
ne politicá, ar fi putut fi evitat, iar Franta, in loe de a 
fi scuturatá apoi, un veac intreg, de zvácniri revolutio- 
nare sporadice, ar fi putut sá evolueze mai lin cátre 
modernitate, ca Anglia sau Germania, de pildá, cele 
douá rivale multiseculare ale sale, care i-au luat-o de 


41 PierreGaxotte, La Révolution Frangaise, París, 1928, Le siécle 
de Louis XV, París, 1933. 
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atunci inainte — si demografic, si ca pondere econó¬ 
mica si politicá. 

Revenind insá la ideea céntrala a acestui capítol, 
anume cá prezentul modifica neincetat viziunea 
noastrá asupra trecutului, vreau sá mai insir cáteva 
exemple gráitoare. 

In Serbia de la inceputul secolului al XlX-lea, care 
incerca sá se scuture, prin lupte grele, de stápániri 
stráine seculare, un tañar invátátor care nu putea, din 
cauzá de invaliditate, sá participe la revoltá pe cám- 
pul de luptá a participat altfel, printr-un efort de o 
viatá, reusind sá salveze limba sárbá, sá culeagá si sá 
conserve superbul tezaur epic de cántece bátránesti 
ale neamului sáu. Cine poate aprecia de cátá greuta- 
te atámá azi, in mentalul colectiv al sárbilor, poemele 
din ciclul Kosovo sau din ciclul Marko Kraljevici, adúna¬ 
te atunci de Vuk Stjepanovic Karadjic si scápate de 
el de la pieire? 

Cu o generatie mai tárziu, finlandezul Elias Lónn- 
rot descoperea si el si oránduia intr-o culegere com- 
plexá, intitulatá Kalevala, anticele si straniile legende 
ale finilor antici, culegere care e astázi mandria fol- 
cloricá a finlandezilor, influentánd neindoielnic psihi- 
cul colectiv. Fárá strádania lui Lónnrot, acest tezaur 
ar fi fost, probabil, ignorat si finlandezul de azi ar fi 
arátat pesemne altfel. 

Un fenomen de aceeasi naturá s-a petrecut pe la 
mijlocul veacului al XlX-lea in Rusia, cánd hazardul 
unui surghiun politic 1-a dus pe doctorul Hilferding, 
mare amator de folclor, pe malurile lacului Onega. 
Acolo, el a descoperit si a adunat cu sárguintá acele 
— azi celebre — baline, care cántá luptele rusilor din 
marele-cnezat al Kievului, cu tátarii si polovtii (cu- 
manii), dovadá a emigrárii ulterioare, páná in acele 
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gheturi ale nordului, a unei insemnate párti a rusi- 
lor din sud in vremea dominatiei tátare. Numai in acel 
colt izolat se pástrase epopeea medievalá a Rusiei, 
dupa cum epopeea germánica din Evul Mediu tim- 
puriu s-a regásit numai in indepártata Ínsula oceáni¬ 
ca Islanda! Fárá pasiunea — si norocul — doctorului 
f olclorist, aceastá falá literará si patriótica a Rusiei ar 
fi pierit, probabil, pe veci. 

Románii au cunoscut si ei descoperirea, de catre 
Vasile Alecsandri si Alecu Russo, a unei variante a 
Mioritei. Am arátat mai sus cum, sub imboldul lui 
Alecsandri, aceasta piesá poética a devenit — proba¬ 
bil gresit — un fel de mit national, cu consecinte asu- 
pra psihicului colectiv al neamului. Descoperirea si 
apoi interpretarea poemului Miorita sunt inca un 
exemplu de accident istoric care produce efecte psi- 
hologice retroactive: románul, de atunci, isi inchipuie 
altfel trecutul sáu si firea sa cea mai autentica. 

* 

As vrea sá ilustrez si cu un altfel de exemplu mo- 
dul in care se preface cu vremea un eveniment is¬ 
toric, amintirea pe care o lasa putánd sá se modifice 
considerabil, aspectele care páreau majore, esentiale, 
poate chiar zdrobitoare contemporanilor, pálind, 
uneori pana la a se sterge din memorie, pe cánd un 
incident — apaient secundar — ia cu vremea propor- 
tii de eveniment. 

Dupa luni si ani de luptá dárzá dusá de Roma impo- 
triva Cartaginei, in al doñea rázboi punic si de aseme- 
nea impotriva oraselor grecesti din Sicilia, care se 
ránduiserá de partea cartaginezilor, intre áltele Sy- 
racusa, in anuí 212 inainte de Cristos, dupa un lung 
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asediu pe pámánt si pe mare, romartii pátrund in oras, 
zdrobind orice rezistentá. Un ostas care a dat buzna 
intr-o casa unde un bátrán seria mai departe pe un 
colt de masa ii sparge capul cu securea. Era Arhimede. 
Cine isi mai aminteste azi de rázboiul romanilor im- 
potriva Syracusei si de cáderea falnicei colonii gre- 
cesti, fapt care trebuie sá-i fi izbit pe contemporani? 
Cu vremea, rázboiul a fost uitat cu desávársire, pe 
cánd faima lui Arhimede a crescut intr-atát, incát din 
multitudinea intámplárilor anului 212 numai moartea 
acestuia a ramas pástratá in memorii, dupa mai bine 
de douá mii de ani. 

In anii imediat dupa sfársitul celui de-al Doilea 
Rázboi Mondial, umblam din oras in oras prin Ger- 
mania ingenuncheatá si devastatá. Peste tot ruine, mo- 
loz, cenusá, iar intr-un fel de no man's land se tárau 
bárbati invalizi, femei in doliu, copii anemici... 
Ajuns in micul, dar ilustrul centru universitar Frei- 
burg-im-Breisgau, mi-am amintit cá acolo, in mijlo- 
cul potopului bombardamentelor aliate, Heidegger, 
la másuta lui, continua sá serie filozofie. Azi, dupa 
saizeci de ani, Germania e reconstruitá si prospera, 
iar generatiile tiñere nu mai „realizeazá" cát de cum- 
plit a fost rázboiul bunicilor lor — si peste o mié de 
ani, nu va fi oare mai prezent Heidegger decát cel de-al 
Doilea Rázboi Mondial? 

* 

Din tóate cele de mai sus, reiese limpede cá, in- 
continuu, evenimentele cele mai insemnate in 
ochii contemporanilor — chiar si cele catastrofale 
pentru ei — au tendinta, cu vremea, de a se estompa, 
uneori pana la a se sterge din memorie, pe cánd alte 
intámplaii, alte tendinte, alte miscári, intái neobservate. 
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nebánuite sau táinuite, prind relief in ochii generati- 
ilor urmátoare. 

Mai grav: nu se estompeazá numai faptele din 
trecut, evenimente care páreau enorme, ci si menta- 
litátile. Urmasilor le e din ce ín ce mai greu sá inte- 
leagá comportamentul unor inaintasi dacá, intre 
timp, societatea si-a modificat profund Weltanschan- 
ung- ul. 

Imi revine in minte un román istoric, pe care-1 con- 
sider una dintre capodoperele secolului al XX-lea, La 
pierre angulaire, de Zoé Oldenbourg 42 . Romanul urmá- 
reste periplul unui individ, in vremea cruciadelor, care 
pleacá din Franta in cruciadá spre Tara Sfántá, pen- 
tru a ispási un pacat mortal. Atmosfera si spiritul epocii 
mi s-au párut atát de bine redate, cá má minunam prin 
ce alchimie a mintii reusise autoarea sá pátrundá in 
mentalitatea atát de specificá erei cruciadelor. Am cre- 
zut cá am dibuit taina cánd am aflat cá autoarea era 
rusoaicá si cá tráise, copilá, in Rusia, inainte ca pá- 
rintii ei sá fugá in Occident, dupá revolutia din 1917. 
N-am putut afla dacá, asa cum o sugereazá patro- 
nimul de la un tinut si un oras german, nu a fost fiica 
unor evrei convertid; dar familiaritatea cu Biserica de 
Rásárit, rámasá in rituri si in spirit atát de apropiatá de 
Biserica primitivá, putea favoriza incamarea ei cu o 
mare putere de evocare, intr-un crestin occidental din 
secolele al Xl-lea-al XH-lea. Un catolic de azi n-ar mai 
putea s-o facá, iar un protestant, probabil si mai putin! 

Si ne putem intreba — in cazul in care s-ar conti¬ 
nua si accentua tendinta actualá de decrestinizare a 
societátii noastre — dacá urmasii nostri, peste cáteva 
veacuri sau chiar peste cáteva generatii, vor mai fi in 


42 París, 1953, Premiul Fémina. 
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stare sá inteleagá societatea europeaná pana in épo¬ 
ca contemporaná si, in orice caz, in época medieva- 
lá, cánd religia pátrundea tóate fibrele omului, in tóate 
clipele. S-ar putea sá se ridice un adevárat zid de ne- 
inteligibilitate. 

Tóate acestea pun, de asemenea, problema, pen- 
tru istoricul occidental contemporan, de a sti dacá 
poate sá aibá o percepere corectá a unor oameni din 
toarte vechi sau indepártate civilizatii — mexicaná 
sau peruvianá, de pildá — sau, si mai difícil, a indi- 
vizilor apartinánd unor culturi contemporane zise 
primitive, ca intr-un trib amazonian. Nu trebuie ex- 
clusá ipoteza cá pátrunderea in mentalul lor e cu 
neputintá pentru un occidental. Páná si lógica lor 
e deosebitá. In tóate aceste cazuri, singura nádejde 
de a ne putea apropia de intelegere e un urias efort 
de empatie, care se inrudeste cu fenomenul artei. Din 
nou, trebuie sá iau aici pozitie impotriva spuselor 
unui mare istoric, Fustel de Coulanges, care a afir- 
mat: L'histoire n'est pas un art, elle est une Science pure i3 . 
Cred, dimpotrivá, cá istoria e intái o artá, apoi o lun- 
gá, migáloasá si savantá cercetare si abia in cele din 
urmá o stiintá — in intelesul primitiv al cuvántu- 
lui, de cunoastere —, niciodatá o stiintá purá. 

* 

A venit timpul sá incheiem. In ce másurá e scri- 
sul istoricului atins de relativitatea generala a istoriei? 

43 „Istoria nu e o artá, e o stiintá purá" (lb.fr.). 
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ín ce másurá scrierea lui, sinteza la care a ajuns, are 
sanse de a rámáne valabilá o mai lungá duratá? 

Pentru a ráspunde, se cuvine sá distingem, in te- 
renul de muncá al istoricului, trei mari domenii din 
ansamblul Istoriei (in sensul History as Actuality): 

— Istoria contemporaná, cuprinzánd timpul vie- 
tii scriitorului si mergánd, eventual, pana la gene¬ 
raba bunicilor; grosso modo, ultimii o sutá de ani; 

— Evul nostru Mediu si época moderna; 

— Antichitatea noastrá (adicá a civilizatiilor care 
ne-au precedat: elenicá, cretaná, egipteaná, babi- 
lonianá); sau civiliza tiñe contemporane inrudite cu 
a noastrá (bizantina si musulmana); in fine, civiliza- 
tiile depártate (extrem-orientalá, indianá, precolum- 
biene etc.), precum si studiul societátilor primitive. 

1. In istoria contemporaná, istoricul nu poate 
serie o lucrare exhaustivá, definitivá si nici chiar du- 
rabilá, fiindeá nu are perspectiva necesará pentru 
a cunoaste urmárile; e, asadar, o imposibilítate ab¬ 
soluta, iremediabila; el este condamnat, prin insási 
natura lucrurilor, sdfacd doar opera de cronicar sau de 
politolog, adicá de „gácitor" (cum ar zice Iorga) al 
desfásurárilor viitoare imediate. 

2. ín istoria lumii noastre moderne si medievale, 
istoricul are mai multe sanse de a serie o lucrare de 
mai lungá respiratie, dacá nu chiar perená, fiindeá 
tráirile trecute si-au desfásurat intre timp aproape 
tóate urmárile. Atacuri mai pot insá veni din douá 
párti, ca sá-i destabilizeze opera: intái, documenta- 
rea se poate imbogáti neincetat (observaba e deose- 
bit de insemnatá pentru tara noastrá, in másura in 
care cercetarea surselor stráine — in special arhivele 
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otomane — e departe de a fi isprávitá); in al doilea 
ránd, apar schimbárile de óptica istoriograficá de 
care am vorbit, avánd mereu efectul de a inlátura ca 
„demodate" opere scrise dupa alte norme in gene- 
ratiile precedente. 

3. In a treia categorie, cea a istoriei antice si a civi- 
lizatiilor indepártate, riscul invalidárii concluziilor 
la care a ajuns sinteza istoricului e iarási mare; noi 
descoperiri arheologice, noi descifran de alfabete si 
limbi pana acum necunoscute pot aduce oricánd 
schimbári fundaméntale. Unele noutáti in domeniul 
vestigiilor (History as Record ) pot provoca ade várate 
rásturnári de viziune, asa cum únele miscári seis- 
mice pot aduce pe pámánt fisuri si eruptii vulcani¬ 
ce cu noi scurgeri de lava, peisajul fiind, de fiecare 
data, transfigurat. 

ín rezumat, aceasta e soarta ingrata a istoricului: 
el trebuie sá fie resemnat cu gandul cá munca lui 
nu poate niciodatá reprezenta un ansamblu cládit 
pe vede, ci doar o caramida sau un colt de zid la o 
cládire care se surpá necontenit, ca ín legenda mes- 
terului Manóle; cládire pe care suntem insá osán- 
diti s-o construim mai departe, la nesfársit, ca in 
mitul lui Sisif. 

lar dacá din veac in veac, printr-un talent cu to- 
tul excepcional, va mai rázbate vreo scriere istori- 
cá avánd sorti de perenitate, in autorul ei va fi 
supravietuit mai putin Istoricul decát Poetul. 

BUCURESTI, 18 noiembrie 2004 
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„Ceea ce voi íncerca sá arat ín prezenta lucrare e cá 
relativismul asumat de Ravmond Aron ín subtitlul 
tezei sale, anume «Eseu despre limítele obiectivitátii 
istorice», [...] e inca prca prudent El se sprijind 
doar pe inevitabila imperfectiune a observatorului si 
a inijloacelor sale do cercetare, cand, do íapt, relotivi- 
tatea fundaméntala a sintezei rezultate din munca sa 
un tiñe atñt de observator si de medial san, cal de hisnsi 
obiectul studmlui san; materia Istoriei nu e stabila, nu e 
incremenita, ea e inmiscare; incontinua prezeniul creeaza 
trecut, paradox pe care má voi stradui sá-1 dovedesc." 
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